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Introduzione dell’autore

Benvenuti a bordo di questa raccolta di racconti! Ogni tanto, tra un
romanzo e l'altro, mi saltano in mente piccole storie che ho deciso di
raccoglierne alcune in questo fascicolo.

Ogni racconto € un viaggio unico, per lo piu, sono frammenti della
mia immaginazione che ho deciso di scrivere, un po’ per non
dimenticarli, un po’ per far conoscere anche ad altri le mie fantasie
che pare non si fermino mai.

E in effetti sono tutte particelle di istanti della mia esistenza.

Ho voluto condividere queste storie con il mondo, non solo per il
piacere di narrare, ma anche come un modo per far conoscere il mio
mondo letterario. Si puo dire che questo € un assaggio del mio stile
narrativo, una piccola anteprima di cio che potete aspettarvi dal mio
primo romanzo “NEKO”.

Ho deciso di rendere pubblico il primo capitolo di NEKO. Lo
troverete alla fine di questo libretto.

Potete anche leggerlo online sul mio sito web, basta scansionare
guesto codice QR col vostro smartphone:
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Oppure andare su https://lestoriediroberto.it/neko-capitolo-1/

E, sempre nel mio sito www.lestoriediroberto.it troverete anche il
link per acquistarlo presso il sito della mia casa editrice, che

ringrazio.

Un abbraccio a tutti e buona lettura, e grazie per essere parte di
questo viaggio con me.

Roberto Abutzu
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Solo voci

Titolo intrigante che lascia un po’ di mistero su cosa intenda dirvi
ogsgi.

Una cara amica, pochi giorni fa, mi ha fatto una domanda che mi ha
dato da pensare.

“Ma come fai, non vedendo, a creare i personaggi nei tuoi racconti e
riuscire a renderli tanto diversi tra loro?”

In effetti questa non ¢ affatto una domanda banale.

lo non vedo da trenta anni; eppure, riescoa immaginarmi le
persone dalla loro voce.

Non intendo dire affatto che io riesca a capire dalla voce come &
fatta fisicamente una persona, intendo dire che dalla voce io mi creo
una immagine mentale che pian piano completo dando poi una
fisicita alla persona stessa.

Non ci azzecco praticamente mai, solitamente le immagini che mi
creo sono totalmente diverse dalla realta.

Perd me le creo, in un certo senso invento una persona. E questa
persona poi la inserisco come personaggio dei miei romanzi.

E cosa c’entrano le voci?

Spesso mi ritrovo a dialogare con persone che io non ho mai visto e
che mai vedro. Ipotizzate, tanto per farmi capire, la signorina del call
center che vuole rifilarvi qualche abbonamento.
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Ecco, per me, siete tutti delle voci, solo voci e ogni caratteristica io
posso acquisirladal tono, dal suono, dal modo di parlare,
dall’'umore, ecc....

lo spesso, per creare i personaggi dei miei romanzi, mi rifaccio
a persone che conosco realmente ma con le quali mi sono sempre
limitato solo a parlare.

Ecco, dalla voce io inizio ad immaginare a quale tipologia di persona
potrei abbinarla.

Una amica, radiosa, divertente, spiritosa e anche dolce, io, ad
esempio, nel mio romanzo ho creato Sharon.

Neko, la splendida fanciulla caduta dalle stelle in braccio ad Alessio,
mi ricorda una mia collega di nuoto, tanto forte e materialista
guanto fragile quando si affrontavano argomenti sentimentali.

Boris € il classico omone, voce baritonale, forte, deciso, un vero
leader. Lui I'ho creato prendendo spunto dalla voce di un mio
vecchio collega di lavoro.

Effettivamente, queste mie conoscenze sono fisicamente diverse dai
miei personaggi. E rimasta solo la loro voce, con intorno qualcosa
cheio gli ho creato.

Molti scrittori, per rendere i personaggi diversi tra loro, utilizzano
loro conoscenze cambiando qualche dettaglio solo per adattarli alla
storia.

Ma io non posso, io ho solo le voci intorno a me. Non vedendo,
diventa difficile anche riuscire ad apprezzare I'aspetto altrui.

Come se io vi dicessi che una ragazza € bellissima.
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E quindi? Cosa si intende per bellissima? Mancano tutti i dettagli,
altezza, misure, colore occhi, capelli lunghi, corti, biondi o neri...

Ma se pur io dovessi scrivervi dettagliatamente tutte le
caratteristiche di questa fantomatica ragazza bellissima, anche per
voi sarebbe solo una immagine che vi create basandovi sulle mie
descrizioni.

O quindi avete la fortuna di incontrare personalmente questa
ragazza o vi servirebbe una fotografia per transitare da una persona
creata nella vostra mente alla realta.

Serve vederci o tutto diventa fantasia.

E io, di fantasia ne ho molta, nessuna foto puo farmi comprendere le
caratteristiche di qualcuno.

E allora, queste caratteristiche me le invento ascoltando un mondo
per me pieno solo di voci.

Con queste poche righe, ho solo voluto spiegare da dove nascono le
peculiarita dei miei personaggi.

E vi assicuro, lo dico per chi vede senza nessuna polemica, imparare
a percepire nei dettagli una voce, oltre che essere piacevole, vi fara
comprendere molti aspetti della personalita di chi € proprietario di
quella voce.

“Allora, tu che non ci vedi, dovresti toccare”

E figuriamoci se qualcuno non me lo diceva... No! Non posso andar
in giro a toccar tutto e tutti. Le voci mi sono sufficienti.

Un abbraccio,

Roberto Abutzu

8

Particelle di Istanti - © 2024 Roberto Abutzu - Tutti i diritti riservati



Anime nell’Eternita

Civitavecchia (porto)
11 novembre 2022

Ore: 06:14

Marta, spintonando un po’ di qua e un po’ di I3, riusci a conquistarsi
un angolino sul ponte a poppa. Scrutava attenta nella banchina
sottostante, sperava da lassu di riconoscere il suo collega. Da tre
anni lo vedeva tutti i giorni dietro a un monitor. Meta busto, un
bell’'uomo per i suoi standard, eppure la consapevolezza che dopo
tanto tempo lo avrebbe incontrato di persona, le dava due
sensazioni contrastanti, il timore che quello non fosse esattamente
come lei lo conosceva. Percepiva inoltre una seconda emozione,
alquanto imprevista, che la disorientava, un senso di familiarita con
lui che viveva a cinquecento chilometri da casa sua. E nella vita reale
mai si erano incontrati, tutto un rapporto virtuale il loro. Come se
Lucio lei lo conoscesse da sempre. In una parte della sua coscienza
Marta era ben certa lui fosse esattamente come lei ritenesse che
fosse: “Mi sto plagiando la mente. Sono io che me lo aspetto come
voglio che sia”, provo a convincersi ossessionata da quei pensieri. E
si era passata tutta la notte nella cabina a tormentarsi, chi era
davvero Lucio? Come passava le sue giornate, i suoi hobby, chissa se
leggeva libri, ma poi cosa leggeva, magari quello preferiva la
televisione: “Ma perché non dormo come tutti in questa cavolo di
nave? Poche ore e queste risposte le avro senza dovermi
rimbambire tanto”, e si era girata e rigirata decine di volte con lo
stesso quesito insensato: “Ma io lo so bene chi e e com’@! Perché
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diavolo continuo a chiedermelo? Ma poi... ci devo andare a una cena
aziendale, mica devo sposarmelo”, provdo un brivido ghiacciato
percorrerle la schiena.

Lucio, parcheggio la sua Audi TTS coupé e, a grandi falcate, si diresse
al molo. In anticipo di mezz'ora rispetto all’arrivo previsto del
traghetto da Olbia: “Difficile, sono sempre in ritardo quelli! Meglio
non rischiare, si sa mai che proprio oggi sia I'unico giorno che
arrivano prima”, si allaccio stretto la giacca di pelle, “Speriamo si sia
coperta, lei forse non lo sa che il clima qui € parecchio diverso da
Carbonia”, e scosse il capo sghignazzando, “Non ci avra neanche
pensato quella! E troppo distratta per portar attenzione al clima”,
sorrise immaginandola poco vestita in quella fredda mattina, ben
certo pero della potenza del suo climatizzatore.

Marta non lo riconobbe. Troppa gente sul molo. Sbuffo: “E che
diavolo ci fanno tutti quelli? Ma c’@ una festa qui oggi?”, raccolse il
suo trolley e si diresse al garage, come consigliato in tutta la nave.
Lei pero era a piedi: “E cazzo! E ci sara anche qui una scaletta come a
Olbia?”, scorse un marinaio ben vestito di una uniforme candida e gli
corse incontro: “Scusi! Mi scusi, io sono a piedi, dove devo recarmi
per scendere?”

Il giovane uomo di mare indicd una rampa di scale: “Due ponti sotto.
Si ritrovera alla scaletta, ci sono i miei colleghi. Chieda a loro”, si gird
e le indico il petto, “Signora, fuori non ci sono piu di dieci gradi, le
consiglio di coprirsi”, la saluto con un elegante e formale inchino e,
spedito si diresse ad aiutare due anziani che faticavano con le valige.

Marta si osservo il petto, aveva solo la camicetta ben allacciata sino
all'ultimo bottoncino. E quello che si poteva intravedere con quel
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freddo, beh, si intravedeva bene. Faceva caldo la sera prima al porto
di Olbia. La giacca era finita nel trolley. Era di pelle, non si sarebbe
sgualcita. “Cazzo! Ma quanto si vedono!”, aderente, chiara e molto
sottile, “Ma perché non ci penso prima alle cose i0?”, non aveva
tempo, voleva scendere, “Chi se ne frega, Lucio mi ha visto in
canottiera! Come sono fatte lo sa bene”, e ricordo quelle video
conferenze in estate quando a Carbonia alle nove di mattina c’erano
gia 37 gradi. Dopo i primi appuntamenti on line con la magliettina
aziendale, aveva optato per una canottiera domestica non
indossando sotto il reggiseno. Naturalmente, non & che si mettesse
tanto comoda in call con tutti. Quando era certa Lucio non fosse
solo, caldo o non caldo la sua giacca elegante con il logo dell’azienda
sul taschino, era sempre presente. Il suo condizionatore purtroppo
era agli ultimi, poco piu che un ventilatore, quelli nuovi costavano
un patrimonio. Lei non si sentiva mai imbarazzata con Lucio e il fatto
che d’estate fosse poco vestita, a lui non pareva creare nessuna
emotivita. Quello parlava sempre e solo di lavoro. Con il passare del
tempo, entrambi, nonostante la professionalita delle loro
videoconferenze, iniziarono a percepire una complicita del tutto
inspiegabile. Al quarto mese, parevano amici di vecchia data.

Lucio si avvicino alla scala e guardo in alto verso il portellone. Non
c’era: “Passano gli anni, Marta non imparera! Puntuale non lo sara
mai”, ridacchio, “Marta, Marta, quante cose conosco di te anche se
non me le vuoi confessare!”

Frettolosa giunse alla scaletta con un braccio che le copriva il seno e
I'altro tesissimo nello sforzo di tener sollevato il bagaglio: “Posso
scendere?”
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“Certo signora. Torni presto a viaggiare con noi”, le rispose cordiale
una giovane recluta dell'accademia navale, cosi almeno ipotizzd
Marta.

Fece due passi e si blocco al primo gradino: “Vaffanculo!” Sollevo il
trolley con due mani, non l'aveva lei tutta quella forza per scendere
guella dannata scaletta con quel macigno che si era portata dietro
per passare un weekend a Roma, “E non sard mica 'unica con le
tette infreddolite!”, un flash la fece avvampare, “A Lucio piace
guando c’e freddo, almeno quando lo patisco io! Vedrai che la mia
camicetta gli piaceral”, Scaccio quel pensiero malizioso e stette
attenta ai gradini alti sotto di sé. Indossava anche una gonna
elegante sopra il ginocchio, troppo stretta per quell’impresa. Senza
dimenticare poi i tacchi alti che le davano un’aria di gran sventola in
carriera: “Ma che cazzo di idee mi vengono. La cena aziendale &
domani! E non potevo mettermi in tuta e scarpette da ginnastica per
viaggiare?”

Scese l'ultimo gradino affannata e alzo la testa restando paralizzata,
senza parole: “Nel monitor sembri piu basso!”, esclamo
impressionata senza neanche salutarlo, “Ma sei cresciuto stanotte?”,
infine sorrise a Lucio che si doveva avvicinare ai due metri. E lei non
e che fosse poi tanto piccolina, uno e settantaquattro era una bella
media per le donne sarde: “Deve nevicare dove ha le orecchiel!”, si
disse certa e non fece in tempo ad afferrare il trolley che lui lo aveva
gia preso e lo teneva manco fosse un bambolotto. Marta si mise in
punta di piedi e lo bacio su una guancia: “Incredibile! Ci incontriamo
dopo tre anni che passiamo quattro ore al giorno insieme.
Contento? E dai, dimmi di si!”
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Lui annui sorridente: “Tre anni sono stati anche troppi! Avremmo
dovuto incontrarci molto prima. Seguimi! Alla macchina che ti scaldi
un pochino, stai gelando!”

“E figurati se non se ne accorgeva!” Quando c’era freddo le sue
curve, quei due grossi bottoni al centro del petto risultavano sempre
troppo evidenti al mondo. Ancora quella sensazione di complicita
con quello sconosciuto, non le creava imbarazzo, anzi, e si diede
della stupida per quell’assurdita, non le dispiaceva affatto che
l'avesse notata, “anzi...”, si ridisse mentalmente, la sua razionalita
pero la pensava diversamente, “E chi se ne frega! A lui e piaciuto?
Certo che si! A me puo farmi solo contenta...”.

Giunsero a quel bolide sportivo e Marta ne rimase affascinata:
“Questa si che deve correre!”, e fece spallucce. Vero, Lucio era
sempre stato quello che si sceglieva il cavallo piu pregiato, il
purosangue, lo stallone che tutti gli invidiavano: “E che diavolo
c’entrano i cavalli adesso?”, ed entro nell’abitacolo non appena udi

la serratura aprirsi.

Anche lui vi entro fulmineo e awvio il motore. Rapido sparo I'aria
calda nella direzione di Marta. Questa si affloscio nel sedile
lasciando ricadere le braccia stanche. In quella posizione il suo seno
era ancora piu evidente, ancor di pil le sue evidenze gia ben notate
dal suo collega, di certo anche dal marinaio: “Chi se ne frega, me le
ha gia viste prima”, penso godendo di quel tepore. Senza nessuna
ragione logica Marta lo fisso interrogativa: “Tu vai a cavallo, vero?”

Lucio parve avere un attimo di smarrimento: “Si! Ne ho due, due
arabi. Quando mi avanza un po’ di tempo mi dedico a qualche
cavalcata”, sospettoso chiese, “E tu come fai a saperlo? E una mia
passione che di solito non dico a nessuno...”.
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Marta agitd una mano in aria: “Ah, non farci caso, il sesto senso di
noi femminucce”, sdrammatizzd voltandosi dall’altra parte per non
farsi beccare con le guance violacee.

Lui avvicind una mano al suo petto, le accarezzo il capezzolo sinistro
con un dito percependolo vibrare: “Forse € il caso che tu ti vesta o
rischi di ammalarti da queste parti. Hai una giacca con te? Possiamo
fermarci ad acquistarne una se non |’hai portata”.

Marta scatto: “Ma che cazzo fai? Ma come ti permetti? Ma per chi
mi hai preso?”

Lucio alzo le mani imbarazzatissimo: “Mio Dio... scusami... io non
volevo... non lo so perché ti ho toccata, I'ho fatto d’istinto senza
pensarci! Sono mortificato, non sono da me certi comportamenti”, e
scosse il capo nervoso, “Ma che cazzo mi & venuto in testal”, e provo
a stemperare quella tensione, “Perdonami. Perdonami davvero, io
non lo so...”, e tacque.

“Mi hai per caso preso per tua moglie che ti viene d’istinto toccarmi
le tette?”

“Non sono sposato io”.

Marta divenne paonazza: “Non prendermi per il culo! Hai capito
cosa intendo! Fidanzato? Hai una compagna, una vicina di casa che
soffre di solitudine... toccale a loro, non a me!”

“Nella mia vita non c’@ nessuna donna. Né fissa, né tantomeno
occasionale! Sono solo da oltre due anni”.

Marta lo fisso dubbiosa. Alto, atletico, un viso molto elegante, quasi

da principe azzurro: “E pretendi che ti creda? Vuoi convincermi che

uno come te non ha donne intorno?”, le venne un dubbio, “Non &

che tu preferisci gli uomini... come me intendo? Anche a me
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piacciono gli uomini”, chiese ben certa che a quello le donne
piacevano, lei soprattutto gli piaceva. E cosa c’era di male se gli
piaceva. A parte toccarle le tette senza permesso, in effetti non c’era
nulla di male. Ebbe una certezza improvvisa: “Anche se mi tocca le
tette non c’@ nulla di male, 'ha sempre fatto e mi & sempre
piaciuto”.

“Sai Marta, da quando sono diventato primo azionista dell’azienda,
io non ho piu tempo per altro. Proprio poche ore la domenica per i
miei cavalli”, e fece spallucce sconsolato, “Ormai in azienda
praticamente ci vivo”.

Marta si libero delle scarpe: “Mi hanno stufatal”, si alzo la gonna
riponendo i piedi sotto di sé e lo affrontd a muso duro, “Tu mi stai
dicendo che sei il mio capo? Sei tu che comandi l'azienda? E io sono
la prima segretaria del datore di lavoro? E me lo dici dopo tre anni?”

“E che differenza puo fare per te? Sei una collaboratrice validissima.
Hai delle qualita che han portato i miei acquirenti a percepire la
nostra professionalita...”.

Marta spudoratamente si indico il grosso capezzolo, ancora ben
visibile nonostante l'aria calda: “Per te sarebbero queste le mie
qualita?”

Lucio le lancio uno sguardo di fuoco: “Adesso sto parlando di lavoro.
E il lavoro per me & una cosa seria. La mia & una azienda
professionale e rispettata. Nulla...”, fu lui a indicarle il petto, “Quelle
non dovranno mai influenzare la mia attivita. La mia azienda non
dovra mai essere coinvolta in scandali. Sono la prima arma della
concorrenza per portarti via i clienti, Il tuo operato ha fatto crescere
la mia societa come mai mi sarei aspettato in soli tre anni”, e
divenne glaciale, “Il tuo ruolo non ¢ in discussione. Anzi, ritengo che
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con le tue qualita, quelle lavorative, dovresti prenderti in carico
mansioni dirigenziali che adesso mi devo accollare io perché non ho
nessun collaboratore di cui mi fidi davvero”, sospird, “E magari trovo
davvero il tempo di riprendere anche buona parte delle mie
passioni, soprattutto lo sport”.

“Capisco!”, Marta si rimise comoda per quanto quei sedili sportivi
potessero definirsi comodi: “Quindi... hai smesso pure di nuotare?
Strano, I’hai sempre adorata I'acqua”, le apparve un’immagine di lui
che lottava con onde di oltre un metro e lei che gli urlava di venir via
da quel dannato mare in tempesta.

La osservo inebetito: “E a te chi lo ha detto? E non dirmi io perché
non parlo ai miei collaboratori, a chiunque, di cio che faccio quando
esco dall’ufficio”, non attese risposta, inseri la marcia e si introdusse
nella statale che conduceva alla capitale.

Lei fece spallucce: “Non so! E qualcuno me lo avra pur detto che ti
piace nuotare! E mica me lo sono inventata!”

“Mediti ancora? Non & che mi hai visto nuotare in qualche tua
tecnica di rilassamento profondo?”

“Ferma questa cazzo di macchina! Adesso!”, urlo feroce Marta. Lui
obbedi prudente, era ben al corrente che, quando la sua donna si
arrabbiava tanto, era meglio obbedire e non protestare. Entro nel
parcheggio di una pizzeria chiusa a quell’ora. Era deserto. Mise in
folle ma non spense il motore.

“La mia donna? Ma che cavolo ho in testa oggi? Dev’essere lo stress,
lavoro troppo io!”, e le rivolse lo sguardo pronto a tutti quegli insulti
che quella mattina si meritava di certo.
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“Tu adesso mi dici”, e come una saetta Marta gli portd una mano al
collo poggiando e iniziando a premere il pollice sulla giugulare, “Ho
anche dieci anni di arti marziali alle spalle. Sai anche questo di me?”,
gli fece percepire l'unghia lunghissima e ben affilata nella pelle,
“Muoviti di un millimetro e la tua aspettativa di vita scendera sotto i
trenta secondi”, e imbestialita con la mano destra gli afferro i
testicoli iniziando a stringere senza scrupoli, “Questo non I'ho
imparato nelle arti marziali! Ti assicuro pero che, se non mi rispondi,
non ti servira piu a molto toccare le tette a nessunal”

“Scusa... scusa... mi stai facendo male... cosa vuoi sapere, giuro che ti
rispondo”.

“Chi ti ha detto che medito io? Non lo sa nessuno. Neanche i miei
genitori. Esigo sapere adesso come cazzo fai a saperlo tu!”

“Non lo so davvero! Pensavo me lo avessi detto tu! lo so tante cose
di te. Se le so & solo perché tu me le hai dette”, e si zitti. Lucio
pareva conoscere tutto di quella donna ma realmente non sapeva
come. Eppure, anche lei era ben informata dei cavalli e che fosse
pure un gran nuotatore. Che qualcuno, la sua piu diretta
concorrenza fosse arrivata al punto di spiarli entrambi? Marta aveva
iniziato a meditare da piccola e non aveva mai smesso. E sapeva
anche che quelle tecniche lei le considerava tanto personali che
neanche a lui le avrebbe mai rivelate.

Marta si rilasso leggermente ma non mollo la presa. Socchiuse gli
occhi e le apparve il loro passato. Una visione che la sganciava dalla
realta che stava vivendo, con quello che portava dentro di sé la sua
anima gemella! Vide Lucio a Cavallo, un purosangue pezzato, poi la
loro tenda. Un piccolo fuocherello acceso in mezzo a un cerchio di
sassi. Udi la furibonda galoppata dei bisonti. Qualcuno li stava
cacciando. E quanto era buona quella carne. Fuori dalla loro tenda
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non c’era nessuno. | loro due cuccioli dovevano essere andati al
fiume a giocare con le altre pesti del villaggio. Poteva finalmente
godersi il suo amato senza fretta”. Marta silenziosa lascio la presa e
dolcemente gli sfilo i pantaloni: “Amore mio! Lucio... io credo di aver
compreso solo adesso”, gli sorrise commossa e si rilasso sul suo
ventre. Lui si accorse delle sue lacrime, non si preoccupo, erano
lacrime di gioia quelle. Marta scese ancora e inizid a baciarlo con
ardore, come tante volte aveva fatto.

Lui ebbe un fremito e ripose le mani sul capo di Marta. | suoi capelli
non erano corti e ricci come in tutti quei tre anni. Li vedeva lunghi e
neri, raccolti in una lunga coda, con quella fascia di cuoio sulla
fronte, caratteristica della loro gente in quella riserva. La sua pelle
era scura, vellutata e i suoi occhi leggermente affusolati, quasi
orientali. A fargli provare quel piacere, in quel momento che
esisteva sia nel passato che nel presente, c’erano due donne. Lucio si
accorse che le amava entrambe, una era Marta, l'altra... ancora
Marta, diversa ma sempre Marta. Marta si sfild definitivamente la
gonna e lo invito a sé: “E figurati se la tua auto non fosse qualcosa di
piccolo e scomodo! Tu non cambi mai!”

“Come la nostra tenda”, disse Lucio certo, “Hai ragione, chissa
Quante volte mi avrai detto di ingrandirla”, e fu lui a iniziare a
baciarla dal famoso primo loro capezzolo scendendo sulla pancia e
raggiungendo il paradiso di Marta, o delle Marte, non sapeva piu
guante fossero, quante ne aveva avute di Marte ma era sempre la
sua stessa Marta. E quello era il paradiso che lui aveva sempre
adorato di tutte le sue Marte. Da quando le loro anime si erano
incontrate per la prima volta, forse centinaia, migliaia o decine di
migliaia di anni prima. Non importava, Lucio e Marta, sempre e solo
loro due per l'eternita.
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Anno 2183
Stazione spaziale Fiumicino.

Pista di decollo 3.

“Comandante, potete decollare e buon viaggio”.

“Ricevuto torre di controllo. Tenete il Martini in fresco. Per una
consegna a Giove, tre giorni, non di pil, poi dipende sempre dal
traffico. Sapete bene che nei periodi di festa € sempre un casino
viaggiare”.

“Comandante! Gia fatto! Adorabile liquido giallo ben in fresco”, e
aggiunse, “Comandante, mi faccia poi sapere com’e il nuovo
maneggio sulla base 6. Me ne han parlato bene. Se piace anche a lei
potrei decidere per una vacanza prossimamente”.

“Certo, le fard un rapporto ben dettagliato”, e riportando la mente
alla missione chiese: “Entrato nell’'atmosfera di Giove poi ci pensano
loro? Come sempre?”

“Affermativo Comandante. Entri in orbita e passi i comandi al
calcolatore. Potra approfittarne, ci vorranno almeno tre ore, per
conoscere meglio il suo nuovo secondo”.

“Vice comandante Marta...vero?”

“Esatto. E ci stia attento, pare che abbia un bel caratterino quella!”
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“Tranquillo, poi le faro sapere. Chiudo e decollo!”, osservo l'orologio,
“Interessante. Prima missione, tra cinque minuti si decolla e il mio
secondo pilota non si & ancora visto. La puntualita non deve essere il
suo forte”.

Udi dei passi frettolosi andare verso la sua postazione: “Salve
Comandante! Sono Marta, il suo secondo pilota per questa
missione”.

Lui le indico il suo posto: “Si accomodi e attivi le procedure di
verifica decollo. Mancano pochi minuti al via libera”, e si voltd ad
osservarla.

Marta si paralizzo. Lui non fu da meno e ne rimase affascinato: “Noi
per caso ci siamo gia conosciuti, Tenente Marta?”

Lei lo additd truce: “Lo so che ti sei portato dietro il cavallo!”

“Veramente li ho portati tutti e due”.
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I1 Sole e la Luna

ALBA

Si affaccio furtiva notando il leggero bagliore, il segno indistinguibile
che le garantiva che lui stava arrivando: "Che bello, che bello, ora mi
metto qui buona buona e lo aspetto. Aiuto... aiuto, e speriamo di
piacergli, e torno ad osservarsi per la centesima volta, "Ma come
faccio a sapere se sono in ordine per quello? A me... pare di essere
carina! Valli a capire questi maschi, finira che non gli piaccio!”,
sbuffdo lanciando lontano una decina di asteroidi che le
gironzolavano intorno da duecento mila anni almeno. E dire che
aveva passato secoli e secoli ad aspettare quel loro primo giorno... O
notte, dipendeva dalle prospettive di ogni singolo individuo, due
individui, solo loro, non e che ci fosse poi quella gran folla in quella
parte del sistema solare.

Si era inoltre ben lisciata tutti i crateri, arrotondandoli a dovere, non
voleva passare per una spigolosa lei. Ben ripulita, soprattutto la
facciata anteriore, quella che l'universo ammirava, quella dietro
tanto era sempre nascosta ed era certa che non fosse indispensabile
mostrargliela subito: "Dietro, il didietro... magari vedremo piu avanti,
non & che posso svelarmi tutta in una volta sola!" Non sono mica
una luna di facili costumi io!”, creare un po' di aspettativa, sapeva
poter essere quella una ottima tecnica di conquista, cosi almeno le
avevano consigliato le altre lune della sua galassia. Pero nella sua
parte migliore, quella sempre illuminata, beh, li le pulizie le aveva
fatte ben bene. E che fatica rimuovere tutti quegli asteroidi
giganteschi e polverosi. E tutti insieme, pareva che quei massi
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I'avessero presa di mira, tutti addosso a lei: “Lo voglio anch’io un
tappeto. Ci avrei ficcato tutta quella polvere la sotto!”

“Bastal”, si scosse scrollandosi un po’ di radiazioni orticanti,
“Sembro una Luna al primo appuntamento!”, rifletté tornando
indietro nei ricordi, “Veramente... questo, questo € il mio primo
appuntamento. Anzi... no, non lo é! Effettivamente & solo il mio
primo incontro con quello! Aiuto... aiuto! Che emozione!”

Lui emerse dal buio circostante e armoniosamente la illumino.
Meravigliato si fermo ad osservarla, era bellissima come lo era stata
nei milioni di anni dove tutti i giorni, furtivo la ammirava.

“Ci.. cia... iao... Ciao!”, farfuglio lei imbarazzatissima. E figuriamoci se
al suo arrivo non si sarebbe impappinata, “Mannaggia a me e alla
mia emotivita”.

“Buongiorno anche a te, o meraviglia del mio creato”, e il Sole parve
realmente intimidito da quella presenza celestiale.

“Chi sei?”, domando lei mentendo spudoratamente, erano millenni
che chiedeva informazioni su quel tizio a chiunque incontrasse nei

paraggi.

“Come? Non sai chi sia i0?”, tossicchio incerto di quella domanda,
“Vedi, io sono colui che da la vita a tutto I'universo. La luce che
rischiara il nostro tanto amato sistema solare, sono quello che tutti
aspettano ogni giorno per procedere serenamente nella loro
esistenza nel tempo”.

Lei prima arrossi e fu certa che la causa non fossero tutti quei raggi
che lui diffondeva da sempre: “Scusa, € la prima volta che ci
parliamo, non ti pare il caso di fare meno il brillante?”, si ammutoli
ulteriormente, quello tutto poteva evitare tranne che brillare.
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Ritrovo il giusto contegno e riprese a fissarlo. Era bello forte pero,
Quello non riusciva proprio a negarlo. Eppure, nel suo piccolo si era
aspettata un po’ piu di galanteria e, perché no, una buona dose di
modestia. A lei gli sbruffoni non piacevano affatto.

“Ti chiedo scusa”, disse lui amareggiato, “Sono un galansole io”, e le
si inchino abbassando tutta la sua luminosita. Giove e Saturno la
presero sul personale: “Ma che diavolo fai! Tu ci devi scaldare! E non
puoi fare il galletto piu tardi?”

Il Sole dispiaciuto riprese la sua posizione corretta non smettendo di
ammirarla: “Sai, tante notti ho desiderato tu mi facessi compagnia”.

“Carino”, penso lei. Certo che poteva pure svegliarsi prima quello: “E
non potevi chiedermelo? Lo sai che avrebbe fatto piacere anche a

”

me”.

“Sai, per quanto tutto cid che vedi esista grazie a me, io
comunque...”

Lo interruppe stizzita: “E che palle! Ma non sai dire altro? E lo so... tu
dai la vita... tu fai esistere tutti... tu... tu... e basta! L'ho capito”, fece
un grande sforzo per trattenersi, “Dai, vai avanti, non volevo
interromperti”, e strinse forte una decina di crateri per non mandare
a quel paese quel pallone gonfiato luminoso.

“Sino a quando puoi restare con me?”, volle addolcirla lui
abbassando le difese e rivelandole i suoi desideri pill hascosti.

“Non so... il mio turno e finito adesso. Ormai tu sei sorto, io devo
andar via”.

“Dai, fermati ancora un po’”, il Sole le lancio i suoi raggi migliori, una
scaldatina rilassante poteva anche funzionare, “lo sento il bisogno
della tua dolcezza”.
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“Aiuto... questo mi fara venire il diabete lunare”, si innervosi
consapevole che non & che potesse decidere lei quando lavorare.

Un dubbio le corse tra i crateri: “Mi stai per caso chiedendo di fare
gli straordinari? Se sono dall’alba dei tempi che per colpa tua mi
tocca il turno di notte!”, si scosse tanto forte da riuscire a ripulire
dagli asteroidi anche la parte nascosta, “E perché non vieni tu prima
domani?”

“Se a te fa piacere, sorgerd prima. Magari possiamo conoscerci
meglio. lo ne sarei entusiasta”, e il Sole tacque conscio che con
quella era meglio andarci piano, almeno all’inizio.

“Va bene, va bene...”, e in parte la Luna volle rendere il loro primo
incontro meno conflittuale. Era ben consapevole del suo
caratteraccio. Pero quello era l'unico in giro, almeno nei paraggi,
meglio tenerselo buono. Volle pero indagare un minimo su quel
personaggio tutta luce e niente calore, almeno a parole: “E come
passi il tempo nelle tue giornate?”

Lui alzo disinvolto un po’ di raggi: “Beh, illumino gli altri e li scaldo.
Ogni tanto passa qualcuno, qualche amico di vecchia data, due o tre
miliardi di anni intendo, non prendo confidenza in fretta io. E poi”, e
sbuffo infastidito, “Pensa mi tocca stare tutto il giorno a sorbirmi le
lamentele delle Lune del sistema. Sempre a spettegolare...”, provo a
farla ingelosire, “E sempre a parlarmi a chiedermi consigli, ogni
scusa e buona per starmi vicino”.

“E se hai cosi tante ammiratrici”, sputacchio acida, “E perché non te
ne porti qualcuna con te?”

“Non potrei, si scioglierebbero”, rispose pratico.
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“Qualcosa mi dice che... quelle ben cotte lo sono gial!”, lo aggredi
furibonda, “E che non ti venga in mente di fare il fringuello con me.
Sono una Luna seria io!”, e rinforzo quel concetto, “Puoi
tranquillamente frequentare tutte le Lune che ti pare”, lo fisso
minacciosa, “Non pensare di essere pero l'unico! A dirla tutta, io di
avance ne ho quante ne voglio. Di richieste dagli altri Soli, anche piu
grandi di te, ne ho tutti i giorniio!”

Il silenzio si impossesso del sistema solare. Stanca, fece un saluto
distratto e ando a prendersi il suo meritato riposo mollandolo i
inebetito.

Il Sole provo a ripetersi il loro breve dialogo. In effetti lui forse si era
posto nel modo sbagliato. Non era un duro e non voleva neanche
esserlo. Ma Giove e Saturno gli avevano consigliato di far cosi, quelle
preferivano i maschi forti, invincibili, senza paura e pronti a battersi
per loro, cosi dicevano da sempre. Ma lui era solo un Sole come
tanti. Scaldava gli altri e basta. Nessuno in realta si preoccupava di
lui. Tanto tutti sapevano che sarebbe tornato, sempre alla stessa ora
e che non aveva modo di dettar legge a nessuno. Tanto immenso
qguanto piccolo in quell'immensita.

12 ore dopo

TRAMONTO

Il Sole sbadiglio: “Che giornatina”. Nulla di diverso ma la sua mente
era altrove. Aspettava inquieto il tramonto che pareva non arrivare
mai. E non poteva neanche prendersela con nessuno, era del resto
lui che decideva gli orari del firmamento.
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“Ciao!”, radiosa la Luna si fece notare. Piu bella che mai e, appena
sveglia era ancora piu incantevole.

“Ciao anche a te... Riposato bene?”

“Dai, non posso lamentarmi”, lo fisso ambigua, “E se ricominciamo
tutto da capo? Che ne dici? Prometto che faro la brava!”

Mai fidarsi delle Lune accondiscendenti, blateravano sempre quei
due pianeti da quattro soldi: “Cer... cert... cert... va bene, parla tu
che io non riesco. Se sbaglio... poi te ne vai di nuovo”.

Lei gli mandd un bacio: “E dai, prima fai il gradasso e adesso il
timidone?”

Non le rispose ma di nascosto sogghignava: “Mi son chiesto come
possiamo fare a incontrarci, toccarci intendo”.

“Scusa, dopo milioni di anni mi parli per la prima volta e, poche ore
e pensi gia al sesso? Corri un po’ troppo Sole mio!”

“No! Aspetta... no... non intendevo quello... aspetta, volevo dire
un’altra cosa io”.

“E non fare adesso il maschio rispettoso delle fanciulle lunari”, volle
provocarlo, imbarazzato le piaceva di piu, “lo ti ho solo detto che
corri troppo. Non ti ho mica detto che mi dispiace! Che corri cosi
veloce voglio dire! Che dici? Dopo milioni di anni che ti aspetto...”,
riprese ad intimidirsi, “Beh... magari un po’ di fretta ce I'ho
anch’io...”, dentro di sé urlava felice, quello era suo, lo teneva in
pugno ormai, non poteva sfuggirle.

“Sai, mia dolce meta, mi riferisco naturalmente al giorno e la notte,
mi chiedevo... ecco, mi chiedevo proprio... sai...”.
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“E parla! E quanto ti ci vuole? Ti ricordi che tra poco inizia il mio
turno? Tu te ne devi andare!”

Lui annui. Respiro tanto a fondo che sbhallottd con quel vortice Marte
e Mercurio: “Mi chiedevo come saranno i nostri bambini”, disse
tutto di un fiato. Marte e Mercurio tornarono alle loro rispettive
coordinate, ringraziando e comprendendo che I'amore creava grossi
casini anche da quelle parti.

“Cosa? Bambini?”, la Luna assunse un colore violaceo, “Ma sei fuori
di testa?”, gli lancio contro una decina di asteroidi, quelli piu grossi
che per non perder troppo tempo aveva nascosto sotto la calotta
polare a nord, “E magari hai gia pensato alla nostra bella casetta col
giardino... e senti, gli animali domestici? Gatti o due bei cagnolini,
quelli fanno fighi quando passano le stelle cadenti. Ma che bello, la
famigliola felice del sistema solare!”

“Ahial”, cinque asteroidi li aveva evitati ma gli altri se li era presi
proprio dove non batteva mai il Sole, “Scusa, scusa”, borbotto lui
dispiaciuto, “Non volevo apparirti un Sole farfallone io. Anche io
sono un Sole serio... mi sono innamorato di te e... ecco, pensavo che,
garantendoti una stabilita... ecco, magari... ti saresti innamorata
anche tu”.

La Luna si porto due crateri sui fianchi iniziando a squadrarlo truce.
Avrebbe voluto incenerirlo ma quello inceneriva gia: “Senti, capisco
che sei molto piu grande di me e devi avere una mentalita
antiquata”, provo a distendersi, era comunque davvero carino con
lei, tonto ma carino, “Dicevo soltanto che forse per la prole
aspetterei un pochino... che ne so, facciamo trecento mila anni,
giuro, non di piu”, e assunse un atteggiamento provocante mettendo
in bella vista i suoi crateri migliori, “E poi... a te... non ti va di
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spassartela un po’ prima di pensare a tutti i casini di una famiglia? E
dai, divertiamoci, avremo tempo di fare i globi seri noi”.

“Domani... domani, io ti amerd come non ho mai amato nessuno. E
poi deciderai. A me basta solo poter vederti, ammirarti, sentirmi
parte di qualcosa di importante”, e visibilmente commosso se ne
ando veloce coprendosi con una gigantesca massa nuvolosa, la sua
dignita gli impediva di farsi beccare piangere, soprattutto da quella.

“Domani? Domani cosa?”, impallidi. Corse a rileggersi i suoi appunti
ed entro in panico: “Domani! Ha ragione lui!l Domani!”

Sette ore dopo

ECLISSE

Daniela prese dolcemente la mano di Luca: “Non & bellissimo? E
romantico, non credi?”

Lui si stacco dal grosso binocolo che si erano portati dietro e le si
accomodo di fianco sullerba fresca. In vetta a quella collina
potevano ammirare l'eclisse: “Si, 'unione tra due essenze che non
potranno mai essere separate”, indico la Luna, “Guarda, guarda che
bello, tra poco si toccano”, e si voltd preoccupato, “Metti gli occhiali
da sole, lo sai che e pericoloso”.

Lei si affrettd a recuperare le lenti protettive e portdo la sua
attenzione al Sole: “Sembra che la stia aspettando da sempre. Come
io con te”, confesso Daniela che voleva quel ragazzo tutto per sé.
Duro quando non serviva, tenero quando doveva mostrarle la sua
determinazione. Un casino di ventenne che si imbarazzava ogni volta
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che lei gli si avvicinava. Tanto bravo a leggere le stelle, quanto
imbranato con lei, 'unica stella che quel giovanotto avrebbe dovuto
degnarsi di ammirare, anche senza telescopio. Daniela voleva esser
sempre luminosa e splendente per lui.

“Si sono toccati, sta entrando dentro di lui”, disse affascinato Luca
che prese coraggio e l'abbraccio. Daniela tremo ma lo tirdo a sé
appoggiandogli le labbra sul collo, baciandolo delicatamente. Torno
poi a guardare il Sole e la Luna, oramai il cielo si stava scurendo, nei
suoi pensieri, era quella che si stava prendendo spudorata la grande
stella, non il contrario.

Luca affascinato si paralizzd: “E dentro di lui! Guarda, adesso &
proprio al centro”, e si voltd verso Daniela armandosi di tutto quel
coraggio che mai ricordava di avere avuto: “Mi sono innamorato di
te! Non desidero altro! Sappi che sarai tu la mia e unica stella”, si
fermo un attimo fissandola negli occhi in quella penombra che quei
due nel cielo avevano creato, “E avremo tanti bambini... decidi tu
guanti, a me andra sempre bene”.

“Bambini? Ma abbiamo solo 19 anni! Divertirsi un po’ prima... no?”
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Buon compleanno

Carbonia (Sardegna)
6 settembre 2023
Ore: 06:50

Come tutte le mattine si alzo molto presto. Aveva da fare lei e non
sarebbe stato un compleanno di troppo a mettere in pausa tutti quei
doveri che, tanto giovane, si era gia messa sulle spalle.

E dire che erano solo 24, I'eta dove tutto ¢ bello, tutto & adrenalina,
il periodo della esistenza dove niente ti ferma perché le fatiche e le
pause fanno parte di quelli grandi davvero. E grandi lo si diventa
almeno trent’anni dopo.

“E che palle! Anche oggi...”, si trascino al bagno, chissa che un po’ di
acqua gelata mi svegli un minimo”. Si spoglio, salto dentro la doccia,
dieci minuti dopo gongolava davanti allo specchio in accappatoio
con l'aria calda del fon che le concedeva piacevoli brividi nella
vellutata schiena umida.

Una rapida occhiata allo specchio e si paralizzo. Una donna identica
a lei, la guardava sorridente e radiosa. Ancora infreddolita si analizzo
sospettando che a ventiquattro anni si perdesse la memoria: “No...
No! Non I'ho ancora levato”, per sicurezza tocco l'accappatoio,
riportando poi la sua attenzione a quella, chiunque fosse, dentro alla
superficie riflettente proprio sopra il lavandino. Eppure, quella tizia
equivalente a lei I'accappatoio non lo indossava. Totalmente nuda, le
braccia sui fianchi e, man mano che passavano i secondi pareva
sempre piu radiosa, felice, emanava una serenita che la avvolse
portandola a percepire una sensazione di pace. Come se quella
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dentro allo specchio riuscisse a innalzare la sua essenza in una
dimensione superiore.

La ragazza dentro lo specchio le indico l'accappatoio, le sorrise:
“Toglilo e ammirati, lo sappiamo che senza sei piu bella”.

Lei si scosse: “Sto ancora dormendo... parla pure quella... cioeg, io
parlo, ma la dentro, non qui, che cavolo di incubo stamattina...”,
fisso davanti a sé. Lascio cadere I'indumento bagnato e si osservo
dettagliatamente: “Quel corpo la dentro e il mio. Si muove
diversamente da me ma quel corpo € assolutamente il mio... e come
si permette quella di copiarmi il fisico?”, si portd le mani al volto,
“No! Questa e follia”.

“Follia?”, e percepi una voce lontana, un tono decisamente di
meraviglia, “Ma sei matta? La tua non é affatto follia”.

“E allora cos’e€? E tu chi diavolo sei? E perché ti sei infilata la
dentro?”

Dallo specchio fuoriusci un leggero colpo di tosse: “lo sono te. O tu
sei me, decidi tu, dipende solo da quale mondo osservi”.

“Un po’ presto per la tua, o nostra filosofia spiccia! lo di mondo
conosco solo il mio... e comunque ti ho chiesto cosa diavolo vuoi da
me oggil”

Nello specchio, la ragazza nuda si intravedeva solo per meta busto.
Fu sufficiente per notare che alzo le spalle: “Be’... non € che io voglia
qualcosa in particolare. Volevo solo farti gli auguri per il nostro
ventiquattresimo compleanno”, riprese a sorriderle, “Devi esser
fiera di te... Di noi intendo! Sei bella, intelligente e, con tutte le
energie che ci metti, diventerai grande un giorno nel tuo mondo... e
anch’io naturalmente”, e parti un giubilo di soddisfazione.
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Fuori lo smarrimento prese il sopravvento: “E tu, come fai a dirmi
gueste cose? Prevedi il futuro per caso?”

Laltra nego: “Assolutamente no! lo non lo prevedo, io lo so! E lo sai
anche tu! Ti manca solo il desiderio di ascoltarlo”.

“Ascoltare il mio futuro? Ma cosa fumi la dentro?”, e non trattenne
la curiosita, “Sai dirmi anche come faccia io a saperlo cosa
diventero?”

4

“Hai mai provato davvero a leggerti dentro?”, e la ragazza nello
specchio parve avvicinare una mano verso di lei. Si senti accarezzare
dolcemente e inizio a tremare. Quella sensazione era reale:
“Dimostrami che sei vera o smetto di ascoltarti e me ne vado... Mi
fai paura”, balbetto.

Una mano usci da quel riflesso, afferrd un rossetto posto proprio sul
bordo del lavandino e lo diresse verso il suo naso. Le fece un piccolo
scarabocchio e ripose il trucco al suo posto. Larto rientro nel suo
mondo e la sua proprietaria prese a ridere: “Siamo bellissime, con
quel pasticcio ancora di piu”.

Raccolse I'accappatoio e si ripuli il naso notando il segno rosso ben
visibile. Inizid a innervosirsi e lancid lontano I'indumento: “Cosa stai
facendo? Perché mi tratti cosi? E questi sarebbero i tuoi auguri?”

La ragazza nello specchio divenne seria: “I miei auguri sono per noi,
non solo per te. E io in realta sono l'altra parte di te. Tu stai solo
vedendo cio che hai dentro, la tua essenza, la tua anima, chiamala
come vuoi ma non sono una estranea intrappolata qui dentro, io
sono tutto quello di te che tu hai messo da parte per una esistenza
dove i tuoi traguardi hanno la priorita... e tu, non io, vedi solo
quelli!”
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“Come? Senti, se tu sei me stessa, sappi che io non ti ho capito. E ho
da fare io, anche oggi, e devo pure essere in ritardo per colpa tua!”

“Allora non ti vuoi ascoltare proprio!”, e la ragazza nello specchio
sbuffo tanto forte che alcune nuvole di vapore caldo fuoriuscirono
dall'altro mondo, volteggiando intorno alla ragazza saldamente
ancorata al lavandino: “Ok! Dimmi tu cosa allora dovrei fare per
imparare ad ascoltarmi... O ascoltarci se preferisci”.

“Aspetta, ti spiego. lo sono quello che devi imparare ad ascoltare, mi
trovi sempre dentro di te ma non vieni mai a trovarmil”, e la voce
dello specchio assunse un’aria materna, “Pazienza! Porta pazienza.
Vivi solo perché esisti. Fai le tue esperienze e cresci”, parve riflettere
intensamente, “Oggi fregatene di tutto. Ne fai ventiquattro! Goditeli
e le soddisfazioni arriveranno”, e lo specchio si illumind dell’azzurro
del cielo portando quel colore celestiale a diffondersi in tutto il
bagno.

La sua sé stessa parve smaterializzarsi e lo specchio torno disabitato.

Udi dei passi avvicinarsi, forse la mamma preoccupata, si sa mai che
arrivasse due minuti dopo le nove in facolta.

Infild rapida I'accappatoio e diede nuovamente un’occhiata veloce
allo specchio. Dentro non c’era davvero piu nessuno. Lei era rimasta
fuori e quella dentro, che comprese esser la sua parte bambina,
quella che lascia che a crescere siano gli altri, si era dileguata. O
forse era venuta via dallo specchio rientrandole dentro. La porta si
apri e la madre si affaccio: “Non ti prepari oggi figlia mia?”

Mosse una mano in aria: “Si, si, almeno oggi pero voglio
prendermela comoda”.
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“Certo figlia mia... ma perché non ti prendi un giorno di vacanza? Al
tuo fidanzato non dispiacera di certo... andatevene al mare, e
sempre bello quello, anche quando fa freddo”.

La osservo cercando di capire dove fosse la fregatura. Mai sua
madre le aveva consigliato di non adempiere ai suoi doveri. E quella
era una donna saggia, non parlava senza dir cose giuste. Ma
qualcosa non le tornava, il compleanno non era una ragione
sufficiente per quella inaspettata richiesta. Le si avvicino dubbiosa:
“E perché dovrei non far nulla oggi?”

La madre si commosse: “Perché & giusto cosi... Il tuo traguardo lo hai
gia raggiunto... Almeno il pit importante... Tu sei qui!”

“E a te... Chi lo ha detto? Che ho raggiunto un traguardo intendo?”

“Aspetta! Ti spiego”, e la madre oltrepasso la figlia mettendosi
proprio davanti allo specchio. Lo addito: “Luil Stamattina presto
quando mi sono alzata”, lo osservo quasi attendendo qualcosa,
“Pero ero io. Mi parlavo da sola... Parlavo a me stessa di te. E ho
capito... Ho visto”, si voltd notando il pallore nella figlia, “Avrai
tempo, tanto tempo... e hai gia fatto tanto... oggi divertiti, e il tuo
giorno... non correre figlia mia, ogni tanto fermati e goditi te stessa”.

\

Il campanello suono: “Vado io, magari € una sorpresa per te... Tu
vestiti che fa freddo oggi”, e la madre usci frettolosa dal bagno.

La ragazza ancora tremante fisso il suo riflesso. Nulla di strano o
magico. La sua se stessa, doveva essere anche il suo di compleanno,
non c’era pil. E doveva aver fatto le valige anche la se stessa della
madre: “Che gran casino dev’esserci la dentro, un bordello di tutti i
se stessi di tutti quelli che sono da questa parte”. Si vesti e si senti
chiamare: “Vieni figlia mia, & per te”.
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Giunse alla porta e si ritrovd un signore con un libro in mano.
Occhiali scuri, pizzetto disordinato, cappuccio in testa tutto bagnato,
doveva piovere parecchio quella mattina, difficile comprenderne la
fisionomia.

“Signorina. Buongiorno. E lei che oggi compie gli anni?”, chiese
'uomo.

La ragazza si limito ad annuire emozionata.

“Bene! Questo & per lei... E buon compleanno”, e senza aggiunger
altro quel misterioso signore se ne ando.

Osservo la copertina, una distesa lunare con una motocicletta
parcheggiata e due occhi azzurri tra le stelle. “Che strano”, penso e
scorse una scritta incisa nella roccia di un cratere: “OSLO. 12
febbraio 2027. Premio Nobel per la Chimica”.

Avvolta dal panico corse dalla madre: “Mamma, guarda cosa c'é
scritto qui sopra!”

La donna raccolse gli occhiali da vista e osservo il libro: “lo non leggo
nulla figlia mia... Qui nella copertina non c’é niente a parte i disegni”.

La ragazza lo afferro bruscamente: “Qui! Nel cratere!”, e si paralizzo.
Non c’era scritto davvero nulla. Eppure lei lo aveva visto, ne era
certa.

12 febbraio 2027
Oslo

L'addetta al palco la chiamo: “Dai, mancano quaranta secondi”.
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“Arrivo, non ci credo ancora... Il Nobel... A me...”, e scorse su un lato
della stanza dietro il palcoscenico uno specchio: “Ultima occhiata,
un’ultima occhiata... Arrivo... Arrivo!”

Si mise di fronte, era semplicemente splendida. Apparve di colpo lei
stessa qualche anno prima, totalmente nuda nel bagno di casa sua
con le mani sui fianchi.

La ragazza dentro allo specchio le sorrise: “Siamo felici oggi! Alla fine
hai imparato davvero ad ascoltarti”, e svani da quelle superfici
riflettenti dove nessun se stesso avrebbe mai potuto entrarci.

Buon compleanno fanciulla
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Luce o buio?

La sorella si avvicind al lettino, scosto piano le coperte e diede un
tenero bacio sulla fronte del piccolo nel tentativo di svegliarlo con
ancor piu dolcezza quel giorno. Che dire, era arrivato a quota
cinque, ma quanto cresceva in fretta quel nanerottolo! Si
commosse, scosse il capo risoluta: “No! Oggi no! Oggi non ¢ giusto”,
nel suo sonno lui le dava I'impressione di essere uno che voleva
bruciare tutte le tappe, I'esser impaziente di diventare uomo doveva
essere una sua impronta incisa geneticamente, non era uno che
perdeva tempo, e il loro dover proseguire da soli lo condizionava nel
sentirsi obbligato a saper gestire la sua vita, non da bambino qual
era, da uomo, comunque piu maturo e consapevole, quello che
doveva essere nonostante fosse tanto piccolo.

E ora toccava a lei, soltanto a lei, ed erano trascorsi solo nove mesi,
aiutarlo, senza neanche sapere come, a raggiungere quel traguardo.
Quel bimbo non voleva e non doveva essere un peso, cosi come
riteneva lui, sentiva la necessita di collaborare in quella nuova vita
che il destino aveva riservato ad entrambi.

Totalmente cieca, non sarebbe stata quella caratteristica a
concederle sconti nella sua impresa, portare a compimento quel suo
dovere di sorella, ultimamente anche di madre. Si fece forza con un
sorriso poco convinto: “Posso farcela! Insieme, possiamo farcela!”,
avrebbe rallegrato quell’evento con contentezza, iniziando |Ia
giornata festosa sin dal suo risveglio.

Ebbene si, quel minuscolo esserino, quel giorno aveva raggiunto un
piccolo traguardo, spesso scontato, ma anche no, come aveva
insegnato loro la vita, ma quello era pur sempre un suo traguardo.
Era solo al suo quinto compleanno, chissa quanti ne avrebbe passati
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nella sua esistenza e chissa se lei avrebbe avuto la possibilita di
iniziare ogni suo nuovo anno tanto amorevolmente.

Rassegnata scosse il capo: “No! Con lui no di certo”, lo indico manco
lo stesse rimproverando per qualche marachella, “Tanto lo so, i
fratelli pit piccoli sono tutti uguali. Quando crescera tutto il mio
amore magari gli dara pure fastidio! E questo, questo & gia troppo
sveglio adesso, chissa quante fanciulle avra intorno tra dieci o
quindici anni, altro che pensare a me quando io saro vecchia e da
rottamare!”

Il cucciolo apri gli occhi e sorrise. Una frazione di secondo e assunse
un‘aria diffidente: “Cosa vuoi? Oggi € il mio compleanno! A scuola
non ci vado! Me lo hai promesso! Lo hai detto proprio tu ieri seral”,
sputacchio assonnato e con una dialettica che solo il suo angelo,
messa in questo mondo nel ruolo di sorella, di madre, un po’ di
tutto, insomma, poteva comprenderne la risolutezza.

“Dai, io le promesse le mantengo sempre”, gli si avvicino ambigua,
“E in sala, sul divano, diciamo che ci sono un po’ di cosine che ti
aspettano”.

Il ragazzino si accese: “Regali? Per me? Ma hai detto che abbiamo
pochi soldi...”.

“Credo che tu sia un po’ troppo ridotto per pensare al denaro”, gli
fece il suo tanto ambiguo occhiolino furbo, “Sono fatti miei come
spendo quello che abbiamo noi due. Goditi questo giorno e non
rompere su cose che non ti riguardano”.

“Aspetta, aspetta sorellina! Forse”, e parve sforzarsi di riflettere,
“Quello che davvero voglio da te oggi, il mio regalo, ecco, non so
come dirlo, forse, pero sul divano non c’é! Lo so che non c’e!”
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La sorella divenne marmorea, parve paralizzarsi. Mantenne un
contegno comunque adatto a quel contesto, almeno in quello che
era e doveva essere solo un giorno di festa: “Ma... Ma... lo ti avevo
chiesto cosa desideravi. Ti ho preso quello che mi hai detto che
volevi! C’e altro che non so? E sei certo di avermelo chiesto?”

Lui non parve udirla, usci dalle pesanti coperte e si mise a sedere sul
bordo dell'economica brandina. La fisso intensamente e lascio
passare qualche istante di imbarazzante silenzio. Infine disse:
“Voglio un’altra cosa, una tua promessa”, e prima che la sorella
iniziasse a protestare sul fatto che in quella casa, comunque,
dovevano tornare sempre i conti, anche le promesse, si, anche
quelle dovevano esser vagliate dal conto corrente prima, le chiese
diretto: “Tu starai sempre con me? lo non lo so cosa fare per
crescere grande come te. Non ci riesco se tu un giorno decidi di
lasciarmi da solo”.

La giovane ne rimase spiazzata: “Scusa... Non capisco... Cosa mi
stai...”, le parole non le uscirono subito, non le uscirono affatto, lei
non ne aveva, non almeno di sensate per rispondergli
adeguatamente. Chind con uno sforzo il capo distogliendo lo
sguardo, lui il suo sguardo lo vedeva: “Ma non puoi farti il
compleanno come tutti senza rendermi la vita complicata piu di
quello che & gia? E poi”, lo cerco nell’aria raggiungendo infine una
manica del suo pigiama, “Chi ti ha ficcato in testa che ho intenzione

I”

di lasciarti? lo non I’ho neanche mai pensata una cosa del genere

“Forse, anche se sono piccolo, alcune cose le so da me, altre devo
capirle ancora e, da te, come regalo, io voglio spiegazioni e una
promessa. E sara... sara piu bello di tutti quei giocattoli che mi hai
messo in salotto”.
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Mannaggia alle nuove generazioni, e dire che i dottori lo ripetevano
ovunque che a cinque anni erano gia ometti. Pero, per quanto fosse
giovane e minuto, quello iniziava troppo presto a riflettere quando
non serviva. Era in fondo il suo giorno, lo meritava di essere
ascoltato: “Spara, prometto che ti darod retta, qualsiasi cosa tu voglia
e, se potro... esaudird ogni tua richiesta, spiegazioni comprese”, lo
sfido iniziando a dubitare che, ben conscio che quel giorno gli era
concesso un limite piu ampio, si stesse solo prendendo gioco di lei.

“lo voglio imparare come vivere bene! E questo non I’ho mica capito
io! E devo saperlo... Questo, devo io..."”, parve perdersi in tutte quelle
parole che forse nessuno gli aveva ancora insegnato ma che
comunque avevano dei significati ben chiari dentro di lui. Le si
avvicino stringendole la mano e ritento: “Capire, devo sapere come
fai tu nel tuo mondo da cieca a fare le cose! E io? Faccio come te, o
devo fare come i miei compagnetti dell’asilo che ci vedono tutti?”

Quella domanda la sorella proprio non se la aspettava. Cieca da
quando era ancora in fasce, lei, come funzionava il mondo dei
vedenti realmente non lo sapeva. O meglio, le era stato raccontato e
ben descritto in ogni dettaglio, era al corrente che forse era tutto un
pochino pil semplice, ma realmente lei non ci aveva mai vissuto in
qguel mondo. La sua era esclusivamente la dimensione del buio. E,
con tanta spregiudicatezza, senza timori, in quell’oscurita lei ci
sguazzava benissimo. Tante soluzioni e stratagemmi che le avevano
permesso di diventare adulta e di poter gestire il tutto anche da
cieca. Pero, quel suo piccolo fratello, cieco non lo era, insegnargli
qualcosa che per lei era una specie di dimensione parallela, diversa
da quella che lei viveva giornalmente, beh, era una cosa tosta,
proprio un‘altra faccenda, davvero una brutta faccenda! “Che
casino!”, rifletté e realizzd che, almeno in casa, quando era lei a
adempiere alle sue necessita, lui, curioso com’era, osservava, e
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mentalmente annotava anche, la vita di una persona priva di vista.
Ma lui nel buio non ci viveva e chissa quante volte si era chiesto se,
per le stesse faccende o incombenze, lui avesse avuto la possibilita
di agire diversamente, soprattutto quando uomo lo sarebbe
diventato davvero.

Sgattaiolo fuori dal suo letto, si alzo e le si inginocchid di fronte: “Tu
mi stai insegnando tutto. Ma mi insegni da cieca. lo come devo fare
le cose? Occhi chiusi o aperti quando non ci sei? E cosa faccio
guando cresco ancora?”

Lei non rispose, apparvero solo dei piccoli bagliori di luce al bordo
esterno delle ciglia. Le lacrime, in quella situazione imprevista, erano
difficili da lasciare fuori dalla porta: “Cazzo!”, quelle non le fermava
neanche il suo buio. Lui se ne accorse e istintivamente le asciugo.

“lo cosa posso dirti? lo sono cosi! Cieca! Mi comporto da cieca! Tu...
tu... impara e poi riporta il tutto usando anche gli occhi. Pensi che
non ti stia dando tutto quello di cui hai bisogno perché son cieca?”

Lui nego fermo: “No! Tranquilla sorellina, mi stai dando tante cose,
anche piu di quelle che mi servono”, parve ragionarci
profondamente e, come se avesse trovato il coraggio, chiese: “E se
divento cieco anch’io? Non dirmi bugie, anche tu ci vedevi quando
sei nata”, sbatacchio una mano in aria, “Devo imparare a fare tutto
in tutti e due i modi? Da cieco e da chi non ¢ cieco?”, fece spallucce,
“Cosi, devi dirmelo! E dai.. Tanto per imparare prima”, tacque.
Aveva compiuto poche ore prima cinque anni, vada per le domande,
ma le risposte era meglio lasciarle a colei che lo avrebbe fatto
diventare uomo.

La ragazza passo dall’essere seduta al ritrovarsi sdraiata nel lettino
del fratellino in preda allo sconforto e alla confusione: “Cazzo!”,
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piccolo quanto vuoi, ma in momenti particolari qualche parolaccia ci
voleva, indipendentemente dalla presenza di minori, “Cazzo, ma
come posso io darti queste risposte? E non puoi chiedermi queste
cose tra dieci anni? Trenta sarebbe meglio! lo non ho le verita
assolute per un affaretto tanto piccolo come te. Sono cose da grandi
e forse io non lo sono abbastanza per quello che vuoi sapere!”

Il fratello sorrise maligno. Ma quanto era divertente mettere in
difficolta la sorella cieca: “Cosi impara a rifilarmi quelle schifezze
verdi che dice che mi fanno tanto bene. Che le mangi lei! Con ‘sta
storia che son piccolo mi rifila cose che lei non mangerebbe mail”,
ritorno composto e volle insistere sul fatto che quella promessa a lui
quel giorno gli era dovuta: “E quindi tu starai con me? Per sempre? E
sarai tu a dirmi se devo crescere da cieco o da chi ci vede?”

“A me & capitato un qualcosa di sfortunato. Tu non hai quello che ho
avuto io. Lo dicono i dottori! Tu non diventerai cieco come me!”

“Ma chi?”, domando curioso, “Quello che ha parlato di quelle cose
strane? Loculista, mi pare? Le diottrie? E dove sono queste diottrie?
Scusa, non ho ben capito se sono sopra o sotto le palpebre”.

Scatto in piedi e gli si mise davanti con le mani sui fianchi: “Ma a
cinque anni cosa diavolo ti interessa dove sono le diottrie?”

“E se le ho anche io, non le riconosco e poi le perdo come hai fatto
tu? Dimmi dove sono che ci penso io a metterle in un posto dove le
ritrovo quando mi servono! Tu sei distratta sempre, le hai perse, non
dirmi bugie e sei cieca perché non ti ricordi dove le hai messe!”

“Sentil!”, e per la prima volta lei non vide, anche se il vedere era fuori
dalla sua comprensione, un cucciolotto venuto al mondo cinque
anni prima, scorse con tutti i suoi sensi un uomo adulto, un ragazzo
forte, bello e fiero di quello che rappresentava nel creato: “Sarai tu a
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decidere quando cresci, come vivere nel tuo mondo. Vedente o
cieco... fatti tuoi! non sta a me decidere chi tu debba essere da
grande. lo cosi lo sono diventata perché la vita, almeno la mia, si €
dimenticata che al libero arbitrio ne avrei diritto anche io. Cieca
sono e cieca rimarro, fattene una ragione. Cid non mi impedisce di
fare le cose e soprattutto crescerti. Non so come, ma ti faro
diventare grande e tu non dovrai subire le fatiche che io ho dovuto
affrontare da cieca!”, e feroce ringhio, “Conoscerai tanta gente cieca
davvero! E quelli, ti assicuro... stanne certo, quelli si che ci vedono
tuttil”

“Sai sorellina, una domanda pero me la faccio”

“Cazzo!”, ringhio in preda allo sconforto, “Hai cinque annil! Le
domande le faccio io!”, a grandi linee lo addito, “Tu non devi
fartene! Al massimo ti concedo qualche risposta prendendomi il

tempo di valutare se te le meriti”.

“Non mi interessa, oggi & il mio compleanno e non puoi darmi
punizioni oggi”, incerto chiese, “Se tu sei tanto brava a far tutto da
cieca, a me cosa serve vedere?”

“A cinque anni tu dovresti pensare ai pupazzetti che ti ho messo sul
divano, a tutti quegli affari che suonano, al videogioco spaziale che
pretendi da sei mesi almeno, anche quelli sul divano, cosa ti serve
sapere se sia meglio o peggio vederci? Hai cinque anni cazzo! Non
puoi torturarmi cosi!”, chino il capo sconfitta, “E dire che mi sono
pure alzata alle sei stamattina per farti la torta!”

“Le persone che vedono, la mia torta I'avrebbero presa al negozio
ieri sera. Solo tu hai pensato di farmela quando gli altri dormono”,
determinato insistette, “E sei certa che vederci... Poi... Poi... Finisce
che il mio compleanno non é pil tanto importante?”

43

Particelle di Istanti - © 2024 Roberto Abutzu - Tutti i diritti riservati



“Senti! lo ho fatto quello che mi sentivo di fare! Non ho di certo
consultato I'oculista per una torta”.

“Sorellina, stai zitta e ascoltami”, non molld la presa il cucciolo, “Tu,
da cieca la torta me I’hai fatta... Rispondi!”, e attese.

Lei ebbe solo la forza di muovere verticalmente il capo in segno di
assenso: “Oramai oggi mi hai steso e sei sveglio solo da un quarto
d’ora. Chiedi, ma non so se avro la voglia o tantomeno la forza di
accontentarti... Tu chiedi... Poi decido!”

“Il volermi bene... Non sono le diottrie, ovunque sono. E I'amore che
tu sorellina hai per me, beh, neanche quello vive di bianco o nero!
Quanto serve davvero vederci? Una sorella bella come te, io la ho
anche se cieca!”

“Ma cazzo! Cazzo! Cazzo, ma hai sognato un vocabolario stanotte?
Ma come puoi farmi domande tanto difficili oggi? Tu sei troppo
avanti per aver solo cinque anni! lo a queste verita non posso
arrivarci anche se di anni ne ho trenta! E tutto troppo grande per
me!”, si accascio sul pavimento liberando tutta I'angoscia che le era
entrata dentro da quando quel dannato fratello aveva compiuto gli
anni.

Lui non parve turbato, il suo era uno sguardo di chi davvero la sua
risposta l'aveva avuta. Ed era sempre quella che aveva in mente da
guando aveva sentito parlare di quelle diottrie senza mai capire
esattamente dove fossero o a cosa servissero. Di certo, quell’angelo
disperato sul pavimento non ne aveva bisogno per renderlo felice. E
l'ultima risposta gli arrivo... il vedere quello che c’e fuori non gli
serviva.
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Sessanta anni dopo

Il Parlamento Mondiale, all’'unanimita diede il proprio verdetto:

Votanti: 439
Favorevoli: 439
Contrari: nessuno
Astenuti: nessuno

Sali commosso sul piedistallo da dove avrebbe dovuto dare le sue
direttive per far in modo che il pianeta proseguisse nella sua
esistenza. A trent’anni era gia un leader e le sue idee innovative,
basate nel pianificare le riforme dal piu debole sino a risalire
gerarchicamente ai potenti della Terra gli avevano concesso
|'attenzione indiscriminata di tutte le nazioni. E lui, andando
controcorrente a tutto e tutti era riuscito a sconfiggere la poverta.
Aveva fermato le guerre, tutte, i suoi programmi avevano garantito a
ogni essere vivente una esistenza meno complicata e soprattutto era
riuscito a ricreare I'equilibrio dell’intero pianeta, sotto ogni punto di
vista, gia, ricordando il suo angelo, che ironia quel particolare, a
tutto il pianeta e a cid che gli apparteneva.

Un’enorme cupola vetrata copriva totalmente il grande palazzo del
Parlamento Mondiale. Lui scruto il cielo, la trovo. Era sempre li, nella
sua modestia quella stella cercava di nascondersi dietro alle altre.
Nessuno poteva scorgerla a parte lui.

Ogni tanto, nei vari decenni, qualcuno di importante nasce. A volte
questi qualcuno finiscono nei libri di storia, altri diventano leader di
religioni piu 0 meno famose ma pare che periodicamente I'universo
ci conceda qualcuno o qualcosa che sia oltre. Che abbia la capacita
di guidarci come se in fondo ci fossimo tutti smarriti tranne lui.
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Sorrise alla sorella cieca. Sempre [i, nella galassia piu piccola, quella
meno visibile all’'universo e, ricordando il suo quinto compleanno
ebbe la certezza che forse il vedere le cose davvero non serviva. Non
a loro.
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Wes
Curvo sulle spalle, portava una custodia rigida di una chitarra
enorme, di certo uno strumento molto voluminoso e pesante.

Il parroco lo scorse arrivare e gli ando incontro, aiutandolo a sfilarsi
quel fardello dalla schiena: “Ciao, vedrai che oggi andra bene, il
signore pensa sempre ai pit deboli, lui esiste per te”.

“Beh, che iniziasse ad alleggerirmi la chitarra”, rispose il barbone
accomodandosi sul terzo gradino e iniziando ad estrarre lo
strumento dalla custodia. Ripose poi davanti a sé un sottovaso
recuperato alla discarica e lo sfiord un attimo. Quanto avrebbe
voluto vederlo pieno di monetine, non tutto, anche meta poteva
andargli bene.

“lo vado che tra venti minuti inizia la funzione”, e aggiunse, “Senti,
se non ti procuri abbastanza per il pranzo, fai cosi, oggi vieni da me e
mangiamo insieme”, e dopo un’affettuosa manata sulla spalla il
parroco entro correndo nel retro della cappella.

L'uomo abbraccio la sua Gibson 335 I5, e inizio a fare qualche nota
lenta, tanto per scaldare le dita atrofizzate dal freddo di quella
mattina. Pochi minuti e nella piazza si udirono le note e la voce di un
Jazz nostalgico.

| fedeli iniziarono ad arrivare e ogni tanto, il barbone udiva qualche
monetina risuonare nel portavasi. Non poteva vederle, cieco da
ormai venti anni, pero le udiva. E dal frastuono che emettevano a
volte ne riusciva a capire il valore. Non era ancora iniziata la
funzione e lui immaginava di aver raccolto gia due dollari, forse due
e cinquanta, l'ultima moneta era stata coperta da un gruppetto di
signore che parlava ad alta voce.
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Suonod per una mezzoretta stando ben attento a non sovrastare la
funzione, ci mancava solo qualcuno si lamentasse del suo Jazz,
magari impedendogli poi di fermarsi su quei gradini durante le
cerimonie religiose. Ed erano importanti, in parte quei raduni gli
garantivano un minimo di sopravvivenza.

Un’ora dopo nel portavasi si contavano almeno undici dollari, a tirar
la cinghia sarebbe arrivato a martedi, forse pero ci scappava anche
la colazione di mercoledi. Tutti se ne erano gia andati e lui si accinse
a riporre lo strumento nella custodia. Una voce maschile, forse un
ragazzo, gli si accomodo di fianco: “Dai, non andare via, suona
ancora un po’. E bello ascoltarti, sei bravissimo”.

“Grazie”, rispose il barbone cieco, un anziano all’apparenza ma non
doveva avere piu di trentacinque anni, “Rimarrei volentieri”, e indico
con la mano tremante un punto lontano, “Tra mezzora ci sara
un’altra funzione nella chiesa grande. Devo andar |i”, Capisci, io devo
mangiare tutti i giorni, come probabilmente fai anche tu”. Dalla voce
il nuovo arrivato non doveva avere pil di quindici anni, un
adolescente. Almeno questo pareva gentile, non come quei
ragazzotti che passavano piu tempo a prenderlo in giro per il suo
stato precario, che mettersi almeno una volta ad ascoltarlo.

Ladolescente inizio a fissare lo strumento: “La tua chitarra &
bellissima, & una Gibson autentica”, e aggiunse, “Ma sai che se la
vendi puoi mangiare per almeno due anni?”

“E poi?” Chiese il barbone”, “E come si nutre il mio cuore se mi levi
la mia musica?”, e scosse il capo, “Quando sono diventato cieco ho
perso tutto, anche il lavoro. Ho perso la mia famiglia, non lo
vogliono loro un handicappato per casa. Questa”, e alzo fiero la
chitarra, “Questa era di mio padre. LUunica cosa che mi & rimasta
della mia vecchia vita”, e chino il capo nostalgico.
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“Senti, io ho trenta dollari”, esclamo il giovane, “Posso darteli e resti
qui. Mi fai vedere quei passaggi fantastici che hai fatto prima”.

“Suoni ragazzo?”

“Si, pero un po’ di nascosto e quando sono solo. Pensa che non uso
il plettro per non far troppo rumore. Mia madre non fa altro che
lamentarsi tutto il giorno”.

“Trenta dollari per cosa? Se intendi comprarmi la chitarra,
scordatela”.

“No! voglio solo vedere come fai, poi provo anche io”, e il giovane
sfioro il manico, “Quanto deve essere bello suonarla”.

Il barbone, di solito diffidente, inspird e si sfild lo strumento
porgendolo al ragazzo: “Dai, fammi sentire cosa sai fare”.

Il giovane imbarazzatissimo prese lo strumento e inizido a prenderne
confidenza. Prima un blues in minore per poi crescere aggiungendo
note che apparentemente non c’entravano con la melodia. Uno
strano modo di interpretare il Jazz, un contorno musicale che
racchiudeva l'insieme dei migliori musicisti di quegli anni.

Il barbone, a quell’insieme di note e accordi si commosse. Il giovane
suonava solo con il pollice della mano destra e aveva una sinistra
che pareva danzare lungo il manico. Il barbone non ricordava di aver
mai sentito nulla di tanto bello. Nel suo buio quella musica gli
facevano vedere il paradiso, il suo paradiso, quello dove a lui tornava
la vista e i suoi cari lo richiamavano con loro. Scosse il capo, il suo
paradiso non sarebbe mai tornato e quel ragazzo con quel modo di
suonare gli stava concedendo forse il suo unico paradiso, la musica,
quella bella, quella che lui mai sarebbe riuscito a suonare. Scesero
lacrime nostalgiche, di quello che aveva perso e di quello che mai
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avrebbe avuto. Percepi le mani tremare, un sudore freddo inizio a
imperlargli prima la fronte e poi tutto il corpo. E lo sentii prima
indurirsi e poi iniziare a pompare a fatica. Il respiro si fece corto
mentre le pulsazioni si impennavano. Era la terza volta, gli stenti e le
amarezze della vita non avevano proprio fatto bene al suo cuore. Ma
stavolta non aveva paura, il dolore non riusciva a intaccare i suoi
pensieri, la dolce musica di quel giovane uomo era piu forte. Si
accascio su un lato e il giovane smise di suonare chiedendo aiuto al
parroco che si avvicind velocemente facendosi il segno della croce.
Anche lui era ben consapevole dell'aspettativa di vita di quel
brav’'uomo.

“Suona, continua a suonare”, lo incito il barbone ormai sdraiato
totalmente.

“Chiamo il dottore”, disse il parroco che venne pero trattenuto dalla
mano grinzuta delluomo a terra: “No! Resta qui, ascoltiamo la
musica”, e il rantolo flebile fece capire ad entrambi che un dottore
ora non serviva piu.

Il giovane sconvolto riprese a suonare. Il barbone con quel poco di
aria che gli rimaneva chiese: “Come ti chiami figliolo?”

“Wes, Wes”, e un po’ di lacrime caddero sulla mano sinistra che
continuava a danzare sul manico.

“Wes, tienila tu”, disse sottovoce il barbone, “Prometti che
continuerai a suonarla per me, tutti i giorni, e falla diventare grande
insieme a te. Diventerai grande ragazzo mio, non dimenticarmi e
sappi che mi hai dato la morte piu dolce che potevo desiderare.
Buona fortuna Wes”, e con un ultimo sussulto, il barbone raggiunse
il suo paradiso iniziando anche lui a danzare insieme alle dita di quel
giovane uomo.

50

Particelle di Istanti - © 2024 Roberto Abutzu - Tutti i diritti riservati



Ultimi Trenta Metri

Piccolo paesino di mille abitanti

Ore 07:21

Maria si infilo la sua inseparabile giacca di pelle, afferro la cuffietta
di lana e frettolosa raggiunse la cucina: “Mamma..., Corro in facolta,
sono in ritardissimo”.

Lanziana si ripuli le mani bagnate con uno straccio e bacio la figlia:
“Dai, ancora tre giorni e questa I’hai finita una volta per tutte”.

“Siiiiii”, urlo Maria alzando al cielo un pugno chiuso, “Fatta la tesi...,
ai tropici dieci giorni con Marco”, afferro rapida le due barrette
energetiche che la madre le aveva riposto sul tavolo e usci.

Corse per le scale, apri il portoncino e venne colpita da un’aria gelata
accompagnata da un vento ghiacciato: “Cazzo! Che tempaccio”,
raggiunse la sua piccola utilitaria parcheggiata sotto casa. L'accese e
guardo l'orologio: “Tesoro, mia dolce automobilina, oggi non posso
proprio farti scaldare, dobbiamo andare o non ci arrivo in
universita... ed € meglio tenersi buoni i docenti tre giorni prima”, e
inseri la marcia partendo.

Cittadina di trentamila abitanti

Ore 07:34
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Paolo in preda all’ansia richiamo Consuelo: “Dai! Dai! Ho cambiato il
pannolino e gli ho messo pure la crema... sono in ritardo, mi
sbraneranno in azienda!”, giocherelld con il nasino di suo figlio nato
quattro mesi prima, facendolo ridere e sbraitare.

“Arrivo! Arrivo”, rispose la moglie che entro veloce nella camera da
letto, prendendo il neonato in braccio, “Dai... Buono, € arrivata la
mammina”, volse lo sguardo al marito come sempre elegantissimo,
ben rasato e con quel profumo di acqua di colonia che dieci anni
prima l'avevano fatta innamorare: “Ma mi spieghi chi cavolo ti
sbrana se l'azienda & la tua?”, gli si avvicino baciandolo, “Vai, si sa
mai che i tuoi dipendenti scioperino se il grande capo non arriva
puntuale”.

Estrasse dalla giacca le chiavi della sua BMW, saluto e scese nel
garage. Dieci minuti pilu tardi entrava nella statale a quattro corsie
che l'avrebbero condotto alla sua azienda. Ripasso rapido tutti gli
impegni di quella giornata: “E ci mancava solo I'acqua oggi!”, sbuffo
e afferrd nervoso il cellulare: solo un paio di messaggi, nessuna
chiamata. Lo ributto nel sedile di fianco.

Percepi il rollio dei pneumatici aumentare, viaggiava ormai intorno
ai centoquaranta orari e alzo leggermente il piede dall’acceleratore:
“E chissa quando lo trovo il tempo di passare dal gommista”, sbircio
quei cinque numeri maledetti, “Cinquantaduemila chilometri,
merda, ne ho gia fatto quattromila in piu”, e, distratto da quelle
cifre, dovette frenare pil energicamente, delle luci lampeggianti e
una quarantina di macchine in fila: “No! Cazzo!”, diede una manata
)

rabbiosa al volante, “Non stamattina cazzo!”, e inseri le quattro
frecce accodandosi.
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Provinciale

Ore 07:52

“E che palle”, si lamentd Maria, “E non & possibile che due gocce
d’acqua e si blocca tutto. Usate l'autobus se non sapete guidare”,
passo furbescamente sulla destra un furgoncino e un Suv, ben
incolonnati per potersi inserire disciplinatamente nella statale a
quattro corsie.

Maria li anticipo: “Scusate ma oggi ho troppa fretta... E non siete
certo voi a dovervi laureare tra 72 ore”, e, notando il rettilineo
sgombro davanti a sé, accelero bruscamente: “Macchinina, porta
pazienza oggi... giuro che ti terrdo sempre con me”.

Nel senso opposto, Maria le vedeva bene, nessun guardrail a
separare i due sensi di marcia, le altre due corsie della statale erano
stracolme di vetture in fila indiana, forse non superavano neanche i
settanta quelli: “Che culo, qui € libera”, pensd Maria che osservo
I'orario sul cruscotto. Si avvicino al volante, doveva chiedere aiuto al
suo amato e interagi con il suo iPhone appoggiato proprio davanti a
lei sul cruscotto: “Hey Siri”, disse.

Un suono amichevole risuono nell’abitacolo: “Manda un messaggio
con WhatsApp a Marco”.

“Cosa vuoi scrivere a Marco?”, chiese la dolce vocina.

“Amore mio, sono in ritardo. Trova quella di Inglese, tirale fuori una
scusa e dille che sto arrivando... E poi volevo dirti che ho provato il
costume nuovo, ti piacera tanto.. Soprattutto levarmelo... Ti
amo...Bacio e arrivo”.
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Statale

Ore 08:12

Paolo molld un attimo il volante portandosi le mani in testa: “Ma
perché oggi? Ho la riunione alle nove! Cazzo, cazzo, oggi non
arrivero mai”, scaldo in seconda, provo a osservare al di la
dell’enorme autoarticolato che procedeva lento davanti a lui. Non
vide molto ma gli parve libero: “lo non ce I’ho tutto questo tempo
oggil”, scarto a sinistra e butto a terra tutti i suoi duecento cavalli.

Statale

Ore 08:13

Maria inseri finalmente la quinta marcia e si spostd senza mai
decelerare nella corsia di sorpasso: “Ma che diavolo ci fanno le moto
carrozzelle in questa strada?”

Statale

Ore... SOLO TRENTA METRI
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Maria sgrano gli occhi incrociando quelli di Paolo a sua volta
inchiodati sul suo volto: “Ma chi sei? E perché adesso mi fai
questo?”, penso lei.

Paolo non le rispose. Ma forse I'aveva udita: “No! E Consuelo? E mio
figlio... Cazzo ha solo quattro mesi!”

A Maria sali il sangue alla testa: “Non puoi... Devo laurearmi io! E ho
gia comprato pure la casa con Marco... lo!”

ORE: SOLO VENTICINQUE METRI

Paolo non premette neanche il pedale del freno, non sarebbe
servito: “Quanto sei giovane... E anche carina direi”, noto che la
ragazza che le stava andando incontro per sempre teneva una
cuffietta in testa e la giacca allacciata. Forse il riscaldamento non
funzionava in quella piccola auto. Non era pil importante, non piu.

Ore:...VENTI METRI

Maria si porto le mani al volto quasi a proteggerlo, che almeno
quello restasse riconoscibile: “E la mia vacanza ai tropici? L'ho
desiderata tanto...”, neanche lei provo a frenare. Nessun tentativo di
scartare quell’avversario, inutile, era tardi.

Ore: QUINDICI METRI
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Maria urld disperata: “No! No! Marco... No!”, e in un centesimo di
secondo i suoi occhi si posarono su quel dannato cellulare: “Sara
)

partito davvero il messaggio a Marco?”, almeno, un’ultima volta
glielo aveva detto, lo amava.

Ore: ...DIECI METRI

Le due auto avevano entrambe gli occhi tristi e dispiaciuti. Non
erano freddi. Si stavano per unire, difficilmente qualcuno le avrebbe
mai separate.

Anche i due conducenti, rassegnati si fissarono. Gli occhi dell’'uno in
quelli dell’altro: “E dire che bastava davvero poco per evitare
questo”, rifletterono entrambi unendo le loro menti prima che
fossero i corpi a farlo.

Ore: ...CINQUE METRI

In fine Paolo e Maria si sorrisero. Cos’altro potevano fare? E a
entrambi parve di conoscere bene la persona di fronte. Non ebbero
mai il tempo di salutarsi, di verificare chi fossero, nessuna possibilita
neanche di provare a farlo, trenta metri non erano sufficienti per
tornare indietro e presentarsi.
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Ore: ...ZERO METRI

Due piccole sfere luminose si alzarono in cielo da quella statale.
Volteggiarono brevemente sopra due auto accartocciate con intorno
due ambulanze e una pattuglia della stradale.

Ruotarono sempre pil rapide sino ad unirsi in un globo luccicante. E
i soccorritori a terra giurarono di averlo visto quel globo.

Ore: ...Spazio temporale inesistente

“Abbiamo portato a termine il nostro compito”, disse Maria.

“Sil”, rispose Paolo, “Tutto andra comunque avanti. Speriamo di aver
aiutato qualcuno”.

E il globo luminoso sali nello spazio piu profondo dove nessuno poté
piu vederlo ma solo ricordarlo.

Giorno Dopo
Los Angeles. Ospedale

Ore 04:12
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Lostetrica non appena udi il pianto, alzo fiera la bimba al cielo e
dopo un bacio consegno la nuova vita alla madre che pianse
esausta: “Marta... “.

Italia Ospedale

Ore 04:12

Un pianto liberatorio si espanse in tutta la sala operatoria. |l
neonato pareva incazzatissimo, e quanto si stava bene dentro la
pancia... e che freddo che c’era la fuori.

La mamma se lo ripose al petto: “Marco... Figlio mio...”.

Nota dell’Autore:

Non mettetevi mai nelle condizioni, e non mettete mai altri, di
dover vivere gli ultimi trenta metri.

Roberto Abutzu
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NEKO - Capitolo 1: L’incontro

9 aprile 2016, ore 08:00

spiaggia Porto Botte, Sardegna.

Il mare non era calmo e piatto come di consueto a quell’ora. Il vento
di maestrale e delle leggere correnti lo increspavano dando la
certezza ad Alessio che quel giorno non sarebbe stato facile
allenarsi.

Sarebbe andato bene lo stesso; del resto, lui era i per incrementare
la sua resistenza nelle gare di fondo e il mare mosso avrebbe di
certo fatto lavorare la sua muscolatura al meglio. | Campionati
Regionali se li era lasciati alle spalle, vincendo la maggior parte delle
competizioni alle quali aveva partecipato e con tempi che gli
avevano garantito I'accesso ai Nazionali. Leader indiscusso sui 1500
metri, si era difeso bene anche in distanze a lui meno congeniali,
trionfando in due delle tre gare degli 800 a cui aveva preso parte. |
campionati Nazionali erano perd piu tosti. Dopo aver passato
I'intero inverno in piscina, macinando una ventina di chilometri alla
settimana, adesso era giunto il momento di riportare tutti gli
allenamenti in acque aperte. Le competizioni erano previste per il
mese di luglio, qualcuna nei laghi, le piu lunghe e importanti in
mare, esclusa la finalissima dei 1500 stile libero che si sarebbe svolta
nell’'impianto olimpico della Capitale.

Giunse in fondo al lungo rettilineo sterrato di Porto Botte e ando a
parcheggiare la sua Ducati Multistrada nei pressi del vecchio ponte
di legno sul canale che divideva le due rive della splendida laguna.
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Aveva intenzione di raggiungere la seconda spiaggia di Is Solinas e
tornare indietro, percorrendo poi in entrambi i sensi anche la prima:
una distanza pari a otto chilometri circa.

Osservo con attenzione le onde: dubitava di poterci riuscire sotto le
tre ore come si era ripromesso. Prese la sacca con l'attrezzatura e,
inserito l'antifurto alla moto, si diresse verso la scogliera. Cielo
limpido, nessuna nuvola. Solo una leggera brezza. Almeno per oggi
la pioggia I'avrebbe scampata.

Un maestoso falco reale plano alle sue spalle e, passando ad una
ventina di metri dalla sua testa, giunse in mare aperto attraversando
poi la laguna per tutta la sua lunghezza. Soddisfatto, torno indietro
e, dopo uno sguardo fuggente verso |'uomo, riprese quota sparendo
alla vista. Alessio, arrivo in spiaggia ammirando il volo maestoso del
rapace, si levo le scarpe e percepi subito la sabbia umida.

In prossimita delle rocce, a ridosso del canale, senti salutare:
- Ciao, campione.

Lui alzo il braccio e contraccambid; una persona anziana gli andava
incontro sorridente.

- Alessio, ragazzo mio, tu dovevi nascere pesce. Passi pil tempo in
acqua che fuori - disse il vecchietto che da almeno dieci anni tutte le
mattine andava a correre |i.

- Buongiorno Ubaldo; tu dovevi nascere vagabondo, visto che passi
piu tempo qui che con la tua signora.

La risata fragorosa di Ubaldo porto allegria a entrambi.

- Allenamento anche oggi? - chiese al giovane mentre osservava
scettico I'acqua.
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- Gia... Mi tocca... Le gare sono fra tre mesi, non manca molto”.

Il vecchietto storse il naso: - Eh si; non sara semplice con queste
onde. Anche a me da fastidio questo venticello.

- Be’, allora buona corsa. lo mi preparo ed entro in acqua. - Con un
saluto affettuoso Alessio riprese la via per gli scogli, mentre Ubaldo,
sistematosi il cappellino, ricominciava a correre sulla sabbia
finissima.

Arrivato all’ultima roccia, Alessio poso la sacca a terra e inizio a
spogliarsi. Indosso poi una muta corta e si passo dell’'olio di canfora
sulle braccia e sulle gambe. Allaccio quindi il cronografo subacqueo,
dispositivo che gli consentiva di tener conto del tempo trascorso e
che a intervalli regolari di due minuti emetteva un segnale acustico.
Ripose i vestiti nella sacca e la mise tra due rocce; era, quello, un
nascondiglio difficile da scovare, a meno che non si avesse la fortuna
di ritrovarcisi sopra. Abbasso gli occhialini e si tuffo. “Almeno non &
ghiacciata”, penso, mentre, con due gambate a delfino, riemergeva.

Nessuno in acqua a parte lui. “ Meglio cosi.” Trovarsi li da solo gli
consentiva di restare pil vicino alla riva senza doversi per forza tirare
dietro il pallone arancione di segnalazione. Regolo il cronografo e
parti per I'ennesima mattinata di fatiche. Lacqua era limpidissima e
a quell’'ora pullulava di pesci di ogni colore e forma. Una vista che
rendeva piacevole I'allenamento in mare. Giunto alla seconda ora,
era gia alla fine della prima spiaggia e si accingeva a percorrere
'ultimo tratto che l'avrebbe riportato alla scogliera. Le onde
parevano aumentate e nuotare controcorrente risultd davvero
impegnativo. Un ultimo sforzo e arrivo a destinazione, completando
I'allenamento sotto le tre ore. Soddisfatto, azzero il cronografo e usci
dall'acqua accomodandosi sopra il nascondiglio; recupero la sacca e
la mise di fianco. Ne estrasse una bottiglia di Gatorade e la scolo
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tutta in pochi secondi. Mangio delle barrette energetiche e si sfilo la
muta, riponendola ad asciugare su un masso al suo fianco.

Il sole era alto nel cielo e la temperatura era piacevole.

Mentre provava a rilassarsi, esausto dopo le fatiche
dell’allenamento, senti un saluto:

- Ciao —il tono di una voce briosa lo raggiunse alle spalle.
- Tu sei 'umano che mi accompagnera nell’isola.

Alessio si voltd e rimase senza parole. Sul masso alle sue spalle una
giovane donna seduta con le gambe incrociate e le mani sotto il
mento, lo osservava sorridente. Aveva i capelli rasati a zero e due
occhi grandi e azzurri come il cielo sopra di loro. Scarpette da
ginnastica, jeans tagliati sopra il ginocchio e una canottiera nera
aderente. Nonostante fosse totalmente calva, Alessio non ricordava
di aver mai visto una donna cosi bella. Lemozione s’impadroni di lui;
non poté fare altro che rimanere imbambolato ad ammirarla.

- Parli? O sai solo nuotare? — gli chiese.

Alessio si alzo e le si avvicino titubante. Le giro intorno cercando di
capire se fosse una visione o una sirena salita in superficie dopo
essersi svitata la pinna. Non si era mossa di un millimetro da quando
I'aveva vista. La ragazza chiuse gli occhi e attese pazientemente che
il giovane terminasse di osservarla. Alessio le si inginocchio di fronte
portando gli occhi all’altezza dei suoi. Quando lei li riapri, tutto
quell’azzurro lo mise nuovamente in imbarazzo. Si impose di reagire
e le chiese:

- Da quanto sei qui? Non credo di conoscerti.

Lei negd con la testa: - Sono arrivata appena sei entrato in acqua.
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- Come? Sei qui da tre ore? A far cosa, se non sono indiscreto?
- Ti aspettavo - replico disinvolta.

Alessio era sempre piu confuso. Aspettava lui? E perché, se neanche
si conoscevano? Qualcosa non tornava in quella sventola: - Sei certa
di dover aspettare proprio me? Non e che mi confondi con qualcun
altro?

La ragazza confermo con un sorriso: - Si, aspettavo proprio te.
Alessio, vero? Alto 192 centimetri, capelli corti castani, occhi
nocciola, abbronzatissimo e utilizzi un mezzo di trasporto con due
ruote.

- Brava, si chiamano motociclette... E tu come fai a saperlo? Che giro
in moto intendo.

- Alessio, prima di sceglierti, ho verificato le tue caratteristiche e le
tue abitudini - disse mentre alzava le spalle in un gesto di normalita.

Lui shianco: - Scegliermi? Tu mi hai scelto? Un po’ di romanticismo ti
farebbe bene - replico sconvolto di aver appena conosciuto colei
che, senza chiedergli nulla, si stava proclamando sua consorte.

La ragazza gli sorrise nuovamente e divertita precisd: - Aspetta!
Aspetta! Non intendo che ti ho scelto per I'accoppiamento. lo ti ho
prescelto come mio accompagnatore per la missione che devo
portare a termine qui nell’isola.

Alessio tacque sbalordito. Per quanto fosse splendida, chi diavolo le

dava il diritto di decidere che dovessero diventare colleghi? Di

qualsiasi missione si trattasse lui doveva allenarsi per i Nazionali e

non aveva certo tempo da perdere con lei. Ma era curioso e i suoi

occhi parevano fungere da rilassante ogni volta che li incrociava. Lo

ipnotizzavano impedendogli di arrabbiarsi come forse sarebbe stato
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giusto fare. Doveva capirci di pilu. Lei parlava come se fosse gia tutto
scritto e deciso, ma lui non aveva idea in che modo avrebbe potuto
aiutarla.

La ragazza si alzo: - Entro in acqua anch’io, aspettami. Non resto
tanto - e inizio a sfilarsi la canottiera. Si libero delle scarpette e
slaccio il bottone dei jeans lasciandoli poi ricadere sulla roccia.
Statuaria, semplicemente perfetta.

Alessio degluti a quella vista. Poi balbetto: - S-scusa, reggiseno e slip
bianchi? Quando uscirai saranno tutti trasparenti. Ma non hai un
costume come tutti?

- Questo & anche un costume - lo informdo - e non diventa
trasparente quando € bagnato. Sono di un tessuto creato apposta
per noi Viaggiatori.

Alessio si arrese: - Be’, se hai messo la biancheria intima dei
Viaggiatori, accomodati pure - e indico il mare di fronte a loro.

- Grazie - e senza aggiungere altro, con un tuffo elegante, la ragazza
entro in acqua. Lui rimase compiaciuto dalla grazia e dallo stile che
aveva mentre nuotava. Veloce e pulita nella bracciata, pareva non
faticasse anche se manteneva un ottimo ritmo. La vide immergersi
un paio di volte, prima di far ritorno alla scogliera. Alessio si affretto
a recuperare un asciugamano dalla sacca e glielo porse appena usci.
Lei lo rifiuto e si sdraido su un masso piatto ad asciugarsi. Lui le si
mise di fianco sdraiandosi a sua volta.

Attese qualche secondo ascoltandola riprendere fiato e inizio: -Senti,
ricominciamo da capo; credo di essermi perso qualche passaggio. -
Mollarla li e andarsene non riusciva proprio, quindi le chiese: - Come
ti chiami?
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- Il mio identificativo & Neko. Chiamami cosi.

- Neko? Carino. Non e proprio un nome di queste parti. Dovrebbe
significare gatto. Ma non ricordo dove... - replicd pensieroso.

- In una terra che voi chiamate Giappone - lo informo lei.
- Tu arrivi da li?

- No, da lassu - Neko indico un punto nel cielo. Alessio segui la
direzione del suo braccio ma non vide nulla che potesse dargli una
risposta.

- Intendi che sei arrivata in aereo, in elicottero, o ti sei lanciata col
paracadute?

Neko nego: - Se osservi bene, perfino ora che e giorno, vedrai che
c’e un pianeta. Voi lo chiamate Venere. lo arrivo da li. Anzi quella &
stata l'ultima tappa prima di arrivare qui. In realta io vengo da un
pianeta ancora piu lontano non visibile dalla Terra. Il suo
identificativo € Vermega — concluse la frase e attese ulteriori
domande.

Alessio fischid: “Cavolo, questa & fuori di testa. Chissa da quale
manicomio e scappata. Peccato, perché & davvero bellissima. Forse
il caso che chiami la Polizia”, penso alzandosi; apri dispiaciuto la
sacca per recuperare I'iPhone.

- Perché hai preso il comunicatore? - chiese accigliata appena noto
I'apparecchio - mettilo via e torna qui - ordind0 assumendo un
atteggiamento quasi militare.

Alessio cerco le parole pil adatte: - Senti fanciulla: capirai che per
me e un po’ difficile credere alla tua storia - e fisso il telefono stretto
in mano.
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Lei chiuse gli occhi e indico lo spazio libero alla sua destra: - Alessio,
guesto tuo stupore io l'avevo previsto. Ora ti spiego ma vieni qui
vicino a me - concluse con aria dolce ma ferma.

Lui ebbe un attimo di indecisione, sbuffo: “Va bene. Vediamo ora
cosa altro s’inventa la signorina senza capelli” e ridacchiando
obbedi.

Comprendeva che non poteva far nulla per quella ragazza e provava
un po’ di pena per lei. Comunque le avrebbe almeno concesso del
tempo per lasciarla parlare. Perché doveva negarglielo? Era poco ma
lui poteva fare solo quello.

- Sono tutt’orecchi, racconta - e si accomodo al suo fianco provando
un brivido quando le sfiord il braccio. Allungd una mano senza
rendersene conto e le accarezzo la spalla. Lei non si mosse, rimase
immobile con gli occhi chiusi. Aveva una pelle scura, liscia e
vellutata, pareva finta da quanto era perfetta.

Neko si volto, apri gli occhi folgorandolo: - Ora mi ascolti?
Inizio il suo racconto.

Parlo per mezz'ora e Alessio rimase in silenzio senza perdersi nulla,
infine concluse: - Hai capito, quindi? lo sono un’'umana esattamente
come te. Ho la tua stessa eta, ventidue dei vostri anni terrestri. Sono
del sesso opposto al tuo e ho tutte le caratteristiche genetiche che
mi classificano come un umano - e si tocco la testa - Dove vivo siamo
tutti senza capelli. E una conseguenza delle condizioni climatiche. Li
abbiamo persi da migliaia di anni - tacque richiudendo gli occhi.
Alessio si mise seduto fissando il mare disorientato. Di tutto quello
che aveva udito niente aveva senso. Neko pero gli sembrava sincera.
Se era pazza, doveva essere una pazza professionista.
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La ammiro per la centesima volta. Poi domando: - Scusa, ma se porti
la biancheria multifunzione di questi Viaggiatori, perché avevi jeans
e scarpette, oltre a quella canottiera tutta sgualcita?

- Non potevo presentarmi a te con la tuta dei Viaggiatori. Ti saresti
spaventato.

- Capisco. Sicuramente quegli abiti ti stanno meglio di qualsiasi tuta,
anche se non ne ho mai vista una.

Neko fece un sorriso, che insieme a tutto quell’azzurro sotto le ciglia,
la facevano apparire quasi una Dea.

- Dove mi porti a nutrirmi? Dove vi nutrite da queste parti? - gli
domando cambiando discorso mentre recuperava i suoi vestiti.

Lui si gratto la testa: - Nutrirti? Intendi mangiare? — chiese - non
saprei, non conosco i tuoi gusti - farfuglio ormai rassegnato che
guella meraviglia non I'avrebbe mollato tanto facilmente.

- Alessio, decidi tu. lo sono qui per studiare anche la vostra
alimentazione.

Lui parve incerto: - Ok, ci penso io - e indico alle sue spalle - pero
andiamo con quell’affare di locomozione che ha solo due ruote.
Dalle tue parti non le usate? Si chiamano motociclette, dovesse
servirti per le tue ricerche.

Neko agitd una mano in aria: - Qualcuna la usiamo ancora, ma solo
per competizioni comuni. Le abbiamo dismesse parecchio tempo fa,
guando abbiamo inventato i mezzi a cuscinetti ad aria e i sollevatori
magnetici - e dolcemente lo spinse - adesso perd andiamo che ho
bisogno di nutrirmi.
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- Si dice ho fame - suggeri Alessio frastornato ma divertito,
recuperando la sacca e dirigendosi verso la Ducati. Ubaldo, che nel
frattempo era ancora in spiaggia, scorse I'amico in dolce compagnia
e si rannicchid dietro a una barca abbandonata sulla sabbia per non
apparire invadente, e pero vedere cosa stava succedendo. Rimase
senza fiato alla vista della ragazza senza capelli; il suo sorriso
sdentato gli illumino il volto: “Certo che se ha pescato una cosi da
domani smetto di correre e riprendo a nuotare anch’io”, penso; “no,
a settantacinque anni e gia tanto che corro. E poi io ho la mia
signora.”

Accompagnato dal suo sorriso sornione, prese la strada per casa
sua.
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Il viaggio continua...

Spero di aver dato anche a voi qualche particella dei miei istanti e mi
auguro vi siano piaciuti.

Se avete voglia di continuare il viaggio nei miei mondi, acquistate
subito Neko!

Basta inquadrare il codice QR qui sotto con lo smartphone:

Seansisva i, cedice
e acquéz i [érs
carlaces & ﬁ{fgtfaﬁz

Oppure andare su https://lestoriediroberto.it/neko/

www.lestoriediroberto.it
https://www.facebook.com/lestoriediroberto
https://www.facebook.com/roberto.abutzu
https://www.instagram.com/le_storie di roberto/

Roberto Abutzu
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